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Le succès obtenu par la première publi- 
cation de la Vie de madame la marquise 
de MontagU'Noailles a décidé la famille à 

en faire paraître une nouvelle édition. 



Il a semblé intéressant de publier en 
même temps les Mémoires^ demeurés jus- 
qu'ici inédits^ de madame la duchesse de 
DuraSj cousine de la marquise de Montagu. 
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JOURNAL 

DES PRISONS DE MON PÈRE 



DE MA MÈRE ET DES MIENNES 



DUCHESSE DE DURAS 

(NÉE NOAILLES) 

J'ai été mise en arrestation • le 23 août 
1 793, au château de Mouchy-le-Châtei^ dans 
le département de l'Oise, avec mon père et 
ma mère. On m'emmena en prison à Saint- 
François à Beauvais, dans un ancien cou- 
vent Jle 6 octobre de la même année, et à 
Chantilly le 20 du même mois; j'y restai 
jusqu'au 5 avril 1794, que je fus transférée 
à Paris, au collège duPlessis; puis, j'eus 
ma liberté le 1 9 octobre suivant. 
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FAITES EN 1801 

AN IX DE LA RÉPUBLIQUE 
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Le temps où j'ai été détenue dans diffé- 
rentes prisons pendant la Terreur a été siu 
pénible^ que la pensée ne m'était pas venue' 
d'en écrire les détails; mais au moment où 
j'ai eu la consolation de revoir mon fils, il 
a désiré les savoir. J'ai craint d'éprouver 
une trop grande émotion en les lui racon- 
tant, ce qui m'a déterminée à faire le 
journal suivant : 

Mes parents se retirèrent dans leur terre 
de Mouchy-le-Châtel, département de 
rOise, au mois de septembre 1792. — Je 
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les y accompagnai et fus leur unique sodété. 
Ils s'étaient imposé, par prudence, de ne 
recevoir personne. Cette privation ne coû- 
tait rien à mon père^ qui était naturellement 
sauvage, quoique les places qu'il avait 
occupées l'eussent forcé de vivre iiabituelle- 
ment dans le plus grand monde. Ma mèrCj 
qui l'aimait beaucoup, s'était accoutumée à 
la solitude par soumission à la Providence, 
et par une disposition naturelle à vouloir 
être heureuse, qui l'avait suivie dans toutes 
les époques de sa vie. 

Elle aimait l'ordre en toutes choses; et 
elle en avait tellement mis dans toutes nos 
journées qu'elles s'écoulaient rapidement. 
La lecturCj l'ouvrage, le jeu, la promenade 
en remplissaient tous les moments. Mes 
parents se plaisaient à soulager les mois- 
sonneurs dans leurs fatigants travaux, en 
compatissant à leurs peines et en les adou- 
cissant par leurs bienfaits. Malgré la posi- 
tion où la Révolution plaçait mon père, et îa 
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répugnance naturelle qu'il disait avoir 
pour ceux qui la soutenaient^ il donnait aux 
volontaires de quoi faire leur route. Mon 
père avaitj si Ton peut s'exprimer ainsi, la 
passion de la charité. Ses mains étaient tou- 
jours ouvertes pour donner, et quand il 
venait de recevoir une somme d'argent, il 
disait avec satisfaction, peu d'heures après, 
qu'il ne lui en restait plus. 

Il ne pouvait rien garder quand il con- 
naissait des gens souffrants : visites d'hôpi- 
taux, secours à domicile, services en tous 

genres, paroles douces, en un mot aucune 
bonne œuvre ne lui était étrangère : c'était 
là seulement qu'il trouvait le bonheur. 

Je l'ai vu se refuser des choses qu'il pou- 
vait croire lui être nécessaires pour aug- 
menter le nombre de ses aumônes. Mon 
père était né avec un caractère très malheu- 
reux : la fortune, les honneurs et toutes les 
jouissances que son état lui procurait 
étaient troublés par la plus médiocre con 
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trariéié. Je lui représentais quelquefois avec 
fermeté et respect que le ciel lui avait tout 
accordé, et qu'il ne manquait rien à sa posi- 
tion. Il recevait avec patience mes avis, 
mais je ne le persuadais pas. Je m'en affli- 
geais et n'y gagnais rien. Ma mère, au 
contraire, me disait souvent que, si elle 
revenait au monde, elle ne voudrait rien 
changer à son existence. Elle était d'une 
facilité charmante à vivre et n'avait jamais 
une minute d'humeur. 

On m'avait proposé plusieurs fois pen- 
dant la Révolution d'émigrer. Une de mes 
parentes m'envoya même chercher en me 
pressant à différentes époques d'y consen- 
tir; je m'y suis toujours refusée, ayant une 
répugnance excessive à quitter mon pays, 
et désirant soigner la vieillesse de mes 
parents, qui se trouvaient éloignés de leurs 
enfants. 

Quel regret n'eussé-je pas éprouvé si je 
n'étais pas restée avec eux jusqu'au mo- 
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ment où je perdis ma liberté ! Je conserverai 
jusqu'au dernier soupir le souvenir de leurs 
bontés^ et la plus tendre reconnaissance 
des bons exemples et des leçons de vertus 
habituelles que j'ai reçus d'eux. 

Revenons aux détails de notre intérieur 
à Mouchy. 

J'étais tous les jours dans l'admiration de 
voir mon père, accoutumé à commander 
depuis sa jeunesse, — il avait été nommé 
gouverneur de Versailles en survivance de 
son père, à l'âge de sept ans, — obéir sans 
se plaindre aux lois révolutionnaires et à 
tous ceux qui les faisaient exécuter. Tout 
Tagitait dans l'ancien régime, et dans celui 
de la Terreur il était calme, parce qu'il 
était entièrement résigné à la volonté de 
Dieu. La religion avait réglé ses actions 
pendant sa vie. Elle fait actuellement son 
bonheur éternel. 

Nous éprouvions, pendant notre séjour 
à Mouchy, une vive inquiétude. Nous 



ignorions ce qu'était devenu mon frère 
aîné (i). On avait affiché au coin des rues 
à Paris sa tête à prix, et imprimé dans les 
journaux qu'il avait été guillotiné. Une 
après-dînée du mois d'octobre (le lo), nous 
vîmes arriver une troupe assez nombreuse, 
composée de hussards et de gardes natio- 
naux de différents villages de la terre de 
Mouchy. Elle était précédée d'un commis- 
saire du Comité de sûreté générale, appelé 
Landry, qui venait pour arrêter mon frère, 
croyant qu'il était caché dans le château. 
Nous fûmes étonnés, mais point efifrayés ; 
il était absurde de supposer qu'il eût choisi 
la maison paternelle pour retraite. On 
fouilla partout sous le prétexte de le pren- 
dre, de saisir des armes, et l'on ne trouva 
rien. 

Le procès-verbal, fait par le commissaire 
et la municipalité, le constate. 

(j) Le prince de Poix, qui avait défendu et suivi le Roi au 
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Sa rédaction et la visite domiciliaire du- 
rèrent depuis cinq heures du soir jusqu'à 
onze. Landry somma mon père de dénon- 
cer son fils^ dont il ignorait alors jusqu'à 
Texistence, 11 lui répondit^ avec autant de 
dignité que de sang-froid, que cette de- 
mande était aussi dure qu'étrange, et qu'il 
n'y ferait pas droit. Il lui proposa à manger 
et lui prêta un de ses chevaux de selle 
pour le reconduire jusqu'à sa voiture. Mon 
père, qui était naturellement très vif, savait 
dans les occasions importantes dominer 
son caractère. 

L'officier de hussards qui commandait 
le détachement était un homme très hon- 
nête. Il nous raconta qu'il faisait route avec 
sa troupe, sur le grand chemin de Beauvais 
à Paris ; qu'étant requis par le commissaire 
du Comité de sûreté générale pour l'ac- 
compagner à Mouchy, il avait été obligé de 
lui obéir, mais avec une extrême répu- 
gnance, et qu'il apportait les dispositions 
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es plus favorables : il m'en donna promp- 
lement la preuve, en me disant à l'oreille 
que si mon frère était dans la maison, il 
me conseilîait de le faire évader, et qu'il en 
serait très aise. J'ai conservé une véritable 
reconnaissance pour cet oflficierj dont 
j'ignore le nom; celui de son pays est 
Rouen. 

L'acharnement que l'on mettait à tâcher 
de prendre mon frère redoublait nos 
inquiétudes sur son sort. Le bruit répandu 
dans les papiers publics qu'il était en 
Angleterre commença à les calmer, et 
M. Noël (homme d'affaires de mon père, 
qui a donné à toute la famille les plus 
grandes marques d'attachement) nous en 
confirma la nouvelle. Quand il entra dans 
le salon, nous fûmes très émus, ne sachant 
pas ce qu'il venait nous annoncer. 

On a parlé très diversement de la ma- 
nière dont mon frère avait échappé à 
Péchafaud. Les uns ont dit qu'il s'était évadé 



NOTES SUR MES PRISONS. II 

de sa prison^ moyennant cent mille écus 
donnés à Manuel^ alors procureur de la 
Commune; d'autres^ qu'il avait quitté Paris 
déguisé en charretier : on Pavait vu passer 
sur différentes routes. 

La vérité est qu'il n'a jamais été arrêté^ 
et qu'il a trouvé des gens estimables et cou- 
rageux qui ont eu le bon procédé de le 
cacher chez eux; qu'il est resté pendant 
plusieurs heures dans les combles du vieux 
Louvre^ étendu sur une poutre, au moment 
où se faisait la fameuse visite domiciliaire 
du mois de septembre 1792, et qu'ensuite 
il s^en est allé avec un passeport à Gran- 
ville, où M. Mauduit, ancien gouverneur 
de son fils, commissaire de la marine. Ta 
fait embarquer pour Douvres. 

M. Mauduit a été guillotiné ; mais il n'a 
pas été fait mention de l'affaire de mon 
frère dans son jugement. Mon pauvre frère, 
ayant mis à la voile, avait cru échapper à 
la mort. Un coup de vent obligea son bâti- 



ment de rentrer dans le port; on y fit une 
visite. Il fut forcé de se cacher dans un 
endroit où le manque d'air était si grand, 
qu'il fut au moment de se trahir par l'excès 
de sa souffrance. Elle finit assez prompte- 
ment pour lui sauver la vie, et il se remit 
en mer. Il est faux aussi qu'il ait employé 
de grosses sommes pour se tirer d'affaire. 
II ne fut pas obligé de dépenser plus de deux 
mille écus. Le savoir hors de danger dimi- 
nua nos sollicitudes, qui devenaient chaque 
jour plus grandes. 

Nous avions la sécurité de nos conscien- 
ces; mais l'état des choses devenait très 
menaçant et l'avenir très inquiétant. Nous 
nous en entretenions souvent. J'avais la 
consolation d'adoucir -la position de mes 
respectables parents; et ils témoignaient du 
plaisir à recevoir mes soins. Je leur cachais 
les idées noires qui me venaient sans cesse 
à l'esprit, et ne m'occupais que de les dé- 
tourner de celles qui les agitaient quelque- 
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fois. Nous n'avions pas la consolation du 
culte , le curé de la paroisse ayant prêté le 
serment de la constitution civile du clergé^ 
mais nous avons eu la possibilité jusqu'à 
notre arrestation d'entendre la messe d'un 
prêtre catholique. Je demandais à Dieu de 
tout mon cœur les grâces nécessaires pour 
supporter tout ce que je prévoyais devoir 
éprouver d'affreux par la suite. Vers le 
i5 août 1793^ Collot d'Herbois et Isoré 
furent envoyés en mission dans les dépar- 
tements de TAisne et de l'Oise. Ils y firent 
mettre sur-le-champ à exécution le décret 
des suspectSj qui ne le fut à Paris que le 
18 septembre suivant. En conséquence^ tous 
les prêtres et les nobles furent arrêtés. Le 
23 août^ la municipalité de Mouchy vint 
nous notifier Tordre de rester en arrestation 
dans le château jusqu'à ce que les maisons 
de détention fussent prêtes à nous recevoir. 
Le maire^ qui était un patriote zélé , plus 
disposé à exagérer T exécution des lois se- 



14 NOTES SUR MES PRISONS. 



vères qu'à les tempérer, nous disait que 
c'était une mesure de sûreté générale, — 
phrase d'usage pendant la Terreur, — et que 
nous devions être fort tranquilles. On nous 
fixa un espace de cent pas pour nous 
promener dans le parc, et le libre usage de 
la cour, pourvu que la grille fût fermée. 
Nous y allions quelquefois causer avec les 
habitants. Cette manière d'être était l'ap- 
prentissage de l'esclavage qui nous mena- 
çait. Une chose assez singulière, c'est que, 
la population de Mouchy étant peu nom- 
breuse, nos gens suppléaient la garde natio- 
nale et faisaient sentinelle à nos portes. Je 
suppose qu'il y en avait qui y prenaient 
plaisir; la charité me fait passer sous silence 
leur conduite... 

Un bien petit nombre a donné à mes 
parents de grandes marques d'attachement. 
Je relaterai leurs noms à la fin de ce 
Journal. 

La municipalité de Mouchy fit une péti- 
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tion au département de l'Oise pour deman- 
der de nous garder dans son sein, et sous 
sa responsabilité. Elle était conçue en 
des termes très obligeants sur notre con- 
duite sage, prudente, et notre soumission 
aux lois. Le département de TOise fit droit 
à la pétition relativement à mes parents; 
mais on ne me trouva pas assez vieille, et 
on avait dit à Beauvais qu'on voulait avoir 
une femme titrée à Chantilly. En consé- 
quence, un brigadier de la gendarmerie 
nationale vint avec quatre cavaliers pour 
m'emmener à Beauvais. J'étais alors dans 
mon lit ; le chirurgien du village, nommé 
Marais, et celui de mon père jugèrent que 
je n'étais pas en état d'être transportée; 
mais leurs attestations ne furent pas suffi- 
santes, et le brigadier envoya chercher celui 
du département, qui décida qu'il fallait me 
laisser à Mouchy, après avoir dressé un 
procès -verbal en règle de mon état. Je 
restai environ cinq semaines à me rétablir. 
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pendant lesquelles plusieurs pétitions furent 
envoyées au département en ma faveur. 
M. Legendre alla trouver CoUot d'Herbois 
et Isoré. Toutes les démarches furent infruc- 
tueuses. 

J'étais tellement persuadée que j'allais 
être incarcérée, que mes paquets étaient 
faits, et de plus mon sacrifice. Il m'en 
coûtait beaucoup de quitter mes respecta- 
bles parents, auxquels j'avais le bonheur 
d'être utile. 

Ma santé était un peu meilleure ; je des- 
cendais depuis quelques jours, pour prendre 
l'air dans la cour, lorsque je vis arriver un 
homme en uniforme de la garde nationale ; 
c'était le commandant de celle de Beau vais, 
nommé Poulain. Je me doutai sur-le-champ 
de la mission dont il était chargé, et m'ar- 
rangeai avec lui pour que mes parents ne 
s'aperçussent pas du moment de mon dé- 
part. Nous convînmes qu'à un signal qu'il 
me donnerait je prendrais un prétexte pour 
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sortir du salon^ et que je n'y rentrerais pas. Il 
était important que mes parents n'eussent 
pas une émotion trop forte; je m'approchai 
d'eux avec l'air calme et leur annonçai mon 
arrestation* Ils soutinrent^ au premier mo- 
ment^ cet événement avec courage. J'évitai 
de leur rien dire qui pût les attendrir, et la 
conversation avec l'officier se soutint sur 
des choses vagues. Il ne fouilla ni mes 
papiers ni mes paquets. Enfin, le moment 
fatal arriva, il fallut se séparer... 

Il semblait que je prévisse que je ne 
reverrais jamais mes parents. 

Je m'évadai sans rien dire, éprouvant un 
déchirement effroyable. Je sentais mes jam- 
bes fléchissant sous moi, et cette scène de 
douleur, que je dépeins dans l'endroit où 
elle s'est passée, me cause encore une vive 
émotion en me la rappelant; mais il y a des 
choses impossibles à exprimer. On m'a dit 
depuis, et cela est raconté dans le Journal de 
madame La tour, que mon père et ma mère 
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étaient restés dans un accablement aflfreux^ 
qu'ils ne voulurent rien prendre^ qu'ils 
passèrent leur nuit à pleurer et à répéter 
qu'on leur avait enlevé la moitié de leur 
existence en leur enlevant leur chère fille. 

Ce fut le 6 octobre 1798 que je partis 
de Mouchy, à cinq heures du soir, dans 
une voiture de mon père^ avec M. Poulain, 
et ma femme de chambre. Nous arrivâmes 
à Beau vais après deux heures de marche. 
Nous penchâmes, chemin faisant; l'officier 
voulait me rassurer sur le danger que nous 
courions. Je lui répondis avec assez d'inso- 
lence : 

Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte. 

Je souffrais beaucoup intérieurement. 
L'obscurité cachait heureusement les lar- 
mes qui coulaient de mes yeux. Je deman- 
dais au ciel, avec ardeur, de soutenir mon 
courage. 

L'officier avait ordre de me faire descen- 
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dre à la prison. Il alla au comité révolution- 
naire demander la permission de me faire 
coucher chez lui; elle lui fut accordée. J'ai 
appris depuis que cette démarche faite à 
mon insu et la manière honnête dont il 
m'avait traitée lui avaient attiré des persécu- 
tions, et qu'il avait été obligé de s'enfuir de 
Beauvais. Sa femme me reçut très poli- 
ment. Elle voulut me faire souper, j'accep- 
tai une bagatelle. Il est aisé de croire que 
mon appétit était médiocre. Je passai une 
cruelle nuit. La déplorable position de mes 
parents se représentait sans cesse à mon 
esprit et à mon cœur : leur âge, leur isole- 
ment (eux qui étaient entourés, il y avait 
peu de temps, d'un si grand nombre de 
parents et d'amis !), l'incertitude de leur 
avenir qui laissait tant à craindre I 

Je n'eus pas le chagrin de m'éveiller, 
moment si affreux pour les malheureux! Je 
reçus toutes sortes de soins de ma bonne 
hôtesse, qui me fit déjeuner avec elle et son 
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mari. Je partis ensuite pour me rendre dans 
un ancien couvent de religieuses du tiers 
ordre de Saint-Françoîs, qui était occupé 
par des soldats malades et des détenus 
qu'on y mettait en dépôt jusqu'à ce qu'il y 
en eût un nombre suffisant pour composer 
un convoi et l'envoyer à Chantilly. J'entrai 
dans un salon où la compagnie était ras- 
semblée : elle était composée d'ecclésias- 
tiques, d'un petit nombre de nobles et de 
femmes. Ce qu'il y avait de plus considé- 
rable d'ailleurs était un nommé Poter, chef 
de la manufacture de Chantilly, tme reli- 
gieuse, un vivandier, etc. On examina 
beaucoup ma figure, je fis des frais pour 
plaire à mes nouveaux compagnons, et je 
demandai qu'on me conduisît à mon gîte, 
qui était une ci-devant lingerie, éloignée de 
tout le monde, de manière que, si j'avais eu 
besoin de quelque chose, il m'eût été impos- 
sible de me faire entendre. 
M. Allou, notre voisin de Mouchy, qui 
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venait souvent chez mes parents, me rendit 
tous les services qui étaient en son pouvoir 
et m'engagea à faire coucher une petite fille 
détenue chez moi; je l'acceptai avec une 
extrême répugnance, aimant mieux être 
seule. De tristes réflexions m'empêchèrent 
de dormir, ainsi que le peu d'habitude de 
coucher sur un lit de sangle. Je perdis sur-le- 
champ celle de la lumière, à laquelle je 
tenais fortement; mais étant destinée à sup- 
porter de grandes privations, je renonçai 
dès ce moment aux commodités de la vie et 
m'appliquai à l'étude du ménage. Je fis 
du chocolat pour mon apprentissage, qui 
était détestable. Voyant mon incapacité, je 
pris des leçons et j'osai, dès le lendemain, 
inviter une de mes voisines à déjeuner, 
laquelle se crut obligée, par politesse, de 
louer mon nouveau talent. J'avais arrangé 
mes journées pour qu'elles parussent moins 
longues. Je lisais, j'écrivais et m'imposais 
un temps déterminé de promenade dans les 
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■ cloîtres. Ils étaienthabituellement parfumés 
d'une vapeur de soufre, dont on faisait un 
grand usage dans cette maison pour trai- 
ter les soldats galeux. L'air n'y était pas 
bon, en raison de canaux d'eau stagnante 
qui la traversaient. Nous n'avions pas la 
liberté du jardin, il était destiné à faire pro- 
mener les convalescents. L'ancien chœur 
des religieuses subsistait encore, la plupart 
des détenus allaient y faire leurs prières. 
Je pensais quelquefois combien le ciel 
devait trouver de différence entre ces âmes 
pures qui nous y avaient précédées et les 
nôtres. Elles s'étaient privées volontaire- 
ment de leur liberté pour la consacrer à 
DieUj et je sentais que la perte de la mienne 
était la matière d'un grand sacrifice. Les 
murs de cette sainte demeure ne retentis- 
saient autrefois que des louanges de Dieu, 
et aujourd'hui les soldats y proféraient sû- 
rement des blasphèmes. Un jour, pendant 
que je me confessais, je fus étoiu'die par les 
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chants de la Terreur^ le corps de garde de 
l'armée révolutionnaire étant adossé à ma 
chambre. 

Il y avait parmi les détenus des ecclé- 
siastiques respectables^ qui nous donnaient 
Pexemple d'une grande soumission à la 
Providence. J'eus besoin de les imiter. Peu 
après mon entrée à Saint-François, le ré- 
gisseur de Mouchy-j nommé Legendre(que 
je comprendrai, à la fin de ce Journal, dans 
le nombre des personnes qui nous ont été 
le plus dévouées), fut arrêté et mis dans 
notre prison en raison de son attachement 
pour mes parents. Je fus d'autant plus sen- 
sible à cet événement, que si je l'avais fait 
avertir à Beauvais au moment où M. Pou- 
lain vint m' arrêter à Mouchy, il eût eu le 
temps de s'évader. Je lui témoignai tout ce 
que je sentais à cette occasion. J'aurai celle 
d'en reparler plusieurs fois. 

Sur la demande de M. Poulain au 
comité révolutionnaire de Beauvais, ma 
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femme de chambre (mademoiselle Dubois) 
eut la permission d'entrer, une heure par 
jour, à Saint-François, pour faire ma toi- 
lette, à laquelle je n'ai jamais attaché le 
moindre prix; mais c'était une véritable 
satisfaction pour moi de savoir par elle des 
nouvelles de mes parents et de leur en 
donner des miennes, qu'ils recevaient avec 
bonté et intérêt. Quelle horrible impression 
fit sur moi celle qui me fut annoncée par 
M. Ailou (notre voisin de Mouchy) : qu'ils 
avaient été enlevés le i6 octobre, par 
ordre du comité de sûreté générale, et con- 
duits à Paris à la grande Force ! Je ne sus 
aucun détail (ils sont consignés dans le 
Journal de madame Latour); je fus acca- 
blée. Ce pauvre homme l'était aussi, nous 
pleurâmes ensemble. J'espérais que la 
vieillesse de mes parents, leurs vertus et 
la voix des pauvres apaiseraient la colère 
des autorités constimées ; mais Robes- 
pierre, ayant appris que les grands proprié- 
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taires qui avaient des terres aux environs 
de Paris s'y étaient retirés et y vivaient 
tranquillement^ prit la résolution de les en 
faire sortir et de les faire mettre en prison. 

Mes parents ne passèrent que vingt- 
quatre heures à la Force. Ils furent transférés 
au Luxembourg, d'où ils ne sont sortis que 
pour entrer dans la carrière de Tétemité. 

J'apprenais tous les jours des nouvelles 
fâcheuses par les détenus qui lisaient les 
papiers publics et qui me proposaient de 
me les communiquer. Je m y refusai, pen- 
sant que c'était un nouveau surcroît de 
peine. Pendant que je m'occupais de celles 
qu'éprouvaient mes parents^ je vis arriver 
dans le cloître M. d'Aryon, capitaine de la 
garde nationale, homme fort honnête, au- 
quel j'ai eu depuis des obligations, qui ne 
voulut pas m'aborder, tant il était con- 
sterné de sa mission. Il chargea un détenu 
de me remettre ma lettre de cachet, dont 
la copie est ci-dessous : 
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H BeauvaiE, ce 19 octobre, i8' jour du 
!• mois de l'an II de ta République. 

« Vous êtes prévenue que vous devez par- 
tir pour Chantilly dans la nuit de ce jour, du 
samedi au dimanche. Vous voudrez bien 
faire toutes vos dispositions pour emporter 
les effets de première nécessité. 

« Si vous avez occasion de vous procurer 
une voiture, faites-le-moi savoir. 

« Siffné:E. Portier, Michel, 
Taquet, Dufour, procu- 
reur de la Commune. » 

« La dame Duras, dont la voiture est au 
Lion d'or. Elle en disposera st elle veut. » 

La suscription est : « A la dame Duras, à 
Saint-François, b 

Dès que l'ordre de partir nous eut été 
intimé, on fut dans la sollicitude de savoir 
si tous les détenus de Saint-François se- 
raient du convoi. Il n'y en eut qu'une par- 
tie de destinée pour Chantilly, dans ce mo- 
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ment-là. On passa toute la journée à 
emballer les effets. Les miens y furent 
portés de Mouchy ; ce qui m'ôta pour cette 
fois l'embarras du déménagement^ auquel 
je fus forcée de m'accoutumer par la suite. 
J'oubliais de dire que le concierge de Saint- 
François était le plus humain de tous ceux 
desquels j'ai dépendu. Je ne pus pas dé- 
mêler si j'étais fâchée ou bien aise de chan- 
ger de prison. Celles que j'allais habiter 
étaient infiniment plus mauvaises ; mais je 
n'en connaissais pas le terrible régime. 

Vers onze heures du soir^ on vint nous 
dire de monter en voiture, et le convoi ne 
se mit en marche qu'à minuit. Il était com- 
posé de charrettes et de différentes voitures. 
Je pris dans la mienne M. de Reignac, offi- 
cier de la garde constitutionnelle du Roi 
(qui a été guillotiné), une religieuse de 
l'Hôtel-Diêu de Beauvais et ma femme de 
chambre. Mon cocher, à qui ce voyage dé- 
plaisait beaucoup, pleura pendant toute la 
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route. Nous étions escortés par la garde 
nationale de Beauvais à pied et à cheval. 
Comme il faisait clair de lune^ le peuple se 
mit devant ses portes pour nous huer et 
nous jeter des pierres. Le convoi qui nous 
avait précédés avait été infiniment plus in- 
sulté. M. Descourtils^ ancien militaire très 
estimable, qui avait rendu, dans tous les 
temps, les plus grands services à la ville de 
Beauvais^ ainsi que M. Wallon, le père des 
pauvres, furent accablés d'outrages. 

Notre cortège allait si doucement et nous 
arrêtions si souvent^ que nous n'arrivâmes 
à Clermont qu'à onze heures du matin, 
après avoir fait six lieues. Ma religieuse, qui 
n'avait pas l'habitude d'aller en voiture, fit 
des efforts pour vomir pendant toute la 
route. Je lus presque tout le temps du 
voyage. 

Nous dînâmes dans une auberge à Cler- 
mont. Le peuple nous regarda débarquer 
avec l'air de la pitié. Ce sentiment, en gé- 
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néral peu désirable à inspirer^ nous fit 
plaisir par sa rareté dans ce temps de 
terreur. Il ne se passa de remarquable^ 
pendant notre petit séjour à Clermont, que 
la manière dont nous fûmes gardés. Notre 
escorte^ ayant besoin de se reposer et de 
manger, nous confia à la garde nationale 
de cette ville^ parmi laquelle se trouvaient 
des détenus qu'on avait fait venir pour 
, grossir la troupe. Le voisinage de Fitz- 
James me rappela de douloureux souve- 
nirs : j'y avais été heureuse dès ma plus 
tendre jeunesse ; il ne m'en restait que des 
regrets. Tous les gens avec qui j'y avais 
passé ma vie étaient morts ou absents; 
mais pendant que je me livrais à ces tristes 
réflexions, on vint nous dire de partir. Le 
convoi se mit en marche, et nous arrivâmes 
à trois heures à Chantilly. 

On peut difficilement se représenter la 
confusion que causa le déballement d'une 
quantité de voitures remplies de matelas et 
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d'effets appartenant aux détenus, jetés an 
hasard dans la cour, sans autre ordre que 
de les décharger, et de ne monter les bal- 
lots que le lendemain, pour avoir le temps 
de les visiter. 

L'usage, en conséquence, était de cou- 
cher sur une chaise la première nuit, ou 
d'accepter le matelas d'un détenu qui s'en 
privait, avec un souper bien chétif. En pas- 
sant la grille qui conduit au château, l'idée 
du 2 septembre me revint, et je dis à 
M. de Reignac qu'il était assez vraisem- 
blable qu'on nous rassemblait pour nous 
faire subir le même sort : il m'en parut per- 
suadé. On a tenté plusieurs fois d'inventer 
des conspirations qui n'ont pas plus existé 
à Chantilly que dans les autres prisons. 
Pour adoucir ce terme on les appelait : 
Maisons d'arrêt, de justice, de détention, etc. 
Comme dans ce temps de terreur ces 
mots étaient synonymes, je m'en servirai 
indistinctement. On fit entrer tout le convoi 
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dans une chapelle bien dorée où j'avais en- 
tendu la messe du temps de M. le prince 
de Condé. Elle était toute remplie de sacs 
de farines j'en trouvai un arrangé d'une 
manière assez commode^ sur lequel je 
m'assis. Alors le commissaire de la mai- 
son^ nommé Notté, membre du départe- 
ment de rOise^ monta sur l'autel, pour faire 
rappel, tenant dans sa main la liste de 
ceux qui composaient le convoi ; il avait à 
sa droite un nommé Marchand (qui était 
fils d'une femme de chambre très esti- 
mable de ma tante madame la maréchale 
de Noailles), envoyé de l'armée révolution- 
naire, qui avait toute la confiance du Co- 
mité de salut public; il avait l'air de prendre 
plaisir, quand on nommait des prêtres et 
des nobles, à leur dire des choses dures et 
piquantes. Ce fut un vicaire de village des 
environs de Beauvais et moi qui eûmes 
toutes les préférences en ce genre. Ce pau- 
vre ecclésiastique était tout tremblant; 




quant à moi, je n'éprouvai pas la moindre 
émotion. Ce Marchand demanda à Notté 
s'il avait eu rattenlion de me bien mal 
loger ; il lui répondit qu'il m'avait choisi la 
plus petite chambre possible. Quand l'appel 
fut fini, mademoiselle Dubois, ma femme 
de chambre, sollicita la permission de rester 
en détention avec moi. Les commissaires 
la lui refusèrent et prirent la résolution de 
chasser toutes celles qui jusqu'à ce mo- 
ment étaient restées dans la maison. Elle 
prit congé de moi avec peine; je n'en eus 
point, car j'en eusse éprouvé une très vive 
de voir une personn* privée de sa liberté et 
très soulfrante, par attachement pour moi. 
J'ai conservé de la reconnaissance de celui 
qu'elle m'a montré dans cette circonstance, 
et je suis bien aise de le consigner dans 
ce journal. Après une très longue et très 
ennuyeuse séance, nous sortîmes de la 
chapellcj très curieux de voir nos habita- 
tions. Ma sxirprise fut agréable quand on 
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me conduisit à une petite chambre propre, 
bien dorée^ où je devais être seule. Notté 
avait eu le bon procédé de me la garder. 
J'en sentis encore plus le prix, quand je 
vis l'établissement de mes compagnons de 
voyage. Une foule de détenus se rendirent 
chez moi; je n'en connaissais pas un. Il 
me semblait avoir fait naufrage dans une 
île peuplée de bonnes gens. On m'accueillit 
parfaitement bien, et j'eus la permission de 
faire monter tout de suite les effets qui ve- 
naient de Mouchy ; ce qui me procura le 
plaisir de coucher dans un lit : chose uni- 
que le jour où l'on arrivait. Plusieurs de 
mes voisines voulurent bien m'aider à le 
faire. J'étais tout étourdie et fort fatiguée. 
Je reçus de mon mieux toutes ces obli- 
geances, et j'attendis avec impatience qu'on 
eût celle de me laisser reposer. Mademoi- 
selle de Pons (aujourd'hui madame de 
Tourzel) vint, de la part de madame sa 
mère, m'offrir à souper, et madame de 
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Chevignéj à déjeuner pour le lendemain. 
J'acceptai avec plaisir la seconde propo- 
sition. Je n'avais jamais vécu en société 
avec ces dames. C'étaient les seules de la 
cour qui fussent dans la maison. Je les 
avais seulement rencontrées chez des per- 
sonnes de ma connaissance. 

La fatigue que j'avais éprouvée la veille 
me procura du sommeil; à peine levée, je 
vis entrer chez moi mademoiselle Lefèvre, 
beile-sœur du régisseur de Mouchy, qui me 
donna des renseignements sur les habi- 
tants de notre prison, et des conseils pour 
le ménage qui me furent très utiles. C'est 
une chose extrêmement pénible de se voir 
isolée au milieu d'ime multitude. M. Notté 
me rendit une visite. Je ne lui trouvai 
pas ce visage sévère qu'il avait à l'arrivée 
de notre convoi, quand il était à côté du 
commissaire de l'armée révolutionnaire. Il 
me parla avec douceur et me dit que, les 
détenus étant très serrés dans leurs loge- 
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ments^ il croyait convenable que je prisse 
quelqu'un avec moi, dans un petit cabinet 
qui était sous ma clef ; pour y parvenir il 
fallait traverser ma chambre. Il me donna 
le choix de la personne, que je fis tom- 
ber sur la religieuse hospitalière qui était 
venue de Beauvais avec moi. C'était une 
bonne personne, fille d'un maréchal de 
village, sans aucune éducation, qui m'a été 
de ressource pour les choses communes de 
la vie. Je me suis trouvée dans le cas de lui 
en témoigner ma reconnaissance dans une 
maladie assez grave qu'elle eut, où je la 
traitai comme médecin parce qu'elle n'en 
voulut pas voir, et je la soignai comme 
garde. Je fis souvent Tépreuve avec elle 
que, quand on n'a pas reçu dans la jeu- 
nesse certaines notions, on ne peut com- 
prendre les choses les plus simples. Je 
retournais mes phrases de toutes les ma- 
nières sans pouvoir lui faire comprendre ce 
que je m'étais proposé : entre autres le 
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respect pour l'opinion^ etc. Elle resta avec 
moi jusqu'à ma translation à Paris. Je ne 
me gênais pas avec elle. C'est un grand 
avantage dans une intimité forcée. Je com- 
mençai à rendre des visites à notre colonie^ 
qui était composée d'individus disparates. 
Il y avait des prêtres, des nobles, des reli- 
gieuses, des magistrats, des militaires, des 
négociants, et une grande quantité de ce 
qu'on appelait des sans-culottes, de tous les 
pays, qui étaient les meilleures gens du 
monde. J'avais dans mon voisinage un pos- 
tillon de poste^ une servante de cabaret et 
des domestiques que j'estimais infiniment. 
Ils avaient pris un vénérable curé de Beau- 
vais qui logeait avec eux, en grande affec- 
tion. Ils l'appelaient leur père, lui rendaient 
beaucoup de services et le soignèrent par- 
faitement dans une grande maladie qu'il 
eut pendant sa détention. Je commençai 
par m'informer du moral et des habitudes 
de nos compagnes, à celles qui me parurent 
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les plus honnêtes. Elles me dirent qu'en 
fait de personnes et d'opinions, il y avait là 
un échantillon de toutes choses. On trou- 
vait des ecclésiastiques^ vrais confesseurs 
de Jésus-Christ, admirables par leur pa- 
tience et leur charité^ d'autres qui avaient 
renié leur état et monté en chaire pour dire 
qu'ils n'y avaient jamais débité que des 
fables. Un de ces mauvais sujets, très jeune 
encore, qui avait servi dans un régiment^ 
répétait souvent qu'il ne savait pas 
pourquoi il était détenu, ayant fait dans 
chaque occasion, depuis la Révolution, tout 
ce qu'on avait voulu. Quand on donnait 
des fêtes civiques dans le village de Chan- 
tilly, c^était le compositeur des couplets. Il 
portait habituellement l'uniforme national. 
Nous avions deux abbesses : celle du Parc- 
aux-Dames et celle de Royal-Lieu, appelée 
madame de Soulanges, âgée de près de 
quatre-vingts ans, qui avait été sous-gou- 
vernante de Madame Louise à Fontevrault, 
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et que cette princesse aimait tendrement. 
Pendant ses voyages de Compiègne^ elle 
allait tous les jours la voir. (Madame Louise^ 
fille de Louis XV^ Carmélite à Saint-Denis, 
avait été élevée à l'abbaye de Fontevrault 
avec Madame Victoire et Madame Sophie.) 

Je découvris, peu de temps après mon 
arrivée à Chantilly, que la perte de la liberté 
ne réunissait ni les esprits ni les cœurs, et 
qu'on était en détention comme dans le 
monde : jaloux, intrigant, faux, puisqu'il y 
avait parmi nous beaucoup d'espions ; qua- 
lification qu'on y donnait trop légèrement, 
du reste. Je cherchai à vivre poliment avec 
tout le monde, et intimement dans un 
cercle très resserré. 

J'allais faire tous les jours quelques visi- 
tes et j'en recevais après mon dîner pendant 
que je travaillais. Il y avait quelquefois des 
patriotes que je connaissais fort bien qui 
faisaient les aristocrates pour me faire par- 
ler ^ c'était, sans contredit^ le temps de la 
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journée le plus désagréable. Elle s'écoulait 
sans ennui, car je la remplissais par la 
prière, la lecture, et un peu de promenade 
dans une cour bâtie des quatre côtés et ex- 
trêmement triste. Dans les commencements, 
on avait la facilité d*aller à la grille faire la 
conversation avec des personnes du dehors; 
mais on voulut l'empêcher, et pour y par- 
venir on mit des planches qui cachaient la 
vue de Textérieur ; cela devint dès lors im- 
possible. 11 y avait au troisième étage des 
terrasses en plomb, sur lesquelles donnaient 
toutes les fenêtres, qui servaient de portes 
dans plusieurs endroits : on n'y pouvait 
passer qu'une personne à la fois. C'était un 
coup d'œil vraiment comique que cette 
colonne de détenus qui circulaient costumés 
de toutes les manières, et représentant ui^ 
tableau mouvant. On était souvent ohBgé 
de s'arrêter à cause de la trop grande/quan- 
tité de promeneurs Mademoiselle/de Pons, 
qui jouait du piano, accompagnée du violon 



par M. de Corberon {officier aux gardes 
françaises et qui fut guillotiné), fixait agréa- 
blement leur attention; elle occupait un des 
logements dont je viens de parler. La vue 
en était très agréable : les plus belles eaux 
viveSj des villages en quantité, une superbe 
forêt, de beaux bâtiments dépendant du 
château et une pelouse qui charmait les 
yeux. Je parcourus notre prison dans tous 
SCS détails. On avait partagé plusieurs des 
grands appartements avec des cloisons en 
planches, qui ne montaient qu'à la hauteur 
de six ou sept pieds ; ce qui occasionnait à 
ceux qui demeuraient là l'hiver un froid 
excessif. Les pièces qu'on avait conservées 
dans leurs anciennes dimensions conte- 
naient jusqu'à vingt-cinq personnes. J'ai 
remarqué la composition de Tun de ces ras- 
semblements dont les lits sans rideaux 
étaient tellement rapprochés, qu'on était 
obligé le jour, pour y pouvoir passer, de 
les relever les uns sur les autres. Voici la 
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liste des individus qui composaient cette 
chambrée : un général républicain avec sa 
femme^ un curé de Noyon, âgé de vingt- 
sept ans, plusieurs jeunes gens, deux ver- 
tueuses mères de famille avec cinq ou six 
filles, depuis quatorze jusqu'à vingt ans. 
On voyait dans une autre : un militaire 
avec deux ou trois religieuses. Celle d'au- 
près de moi contenait un général appelé 
M. de Coincy, âgé de quatre-vingt-trois ans, 
qui avait conservé de la vigueur, sa femme, 
3on fils, sa fille, une religieuse de la Visi- 
tation et mesdemoiselles de Grammont- 
Caderousse, dont la plus âgée avait qua- 
torze ans. C'était une calamité particulière 
à notre prison que le mélange des deux 
sexes dans le même logement. J'en chéris- 
sais d'autant plus ma petite cellule . Mar- 
chand, commissaire de l'armée révolu- 
tionnaire, vint m'y rendre visite ; il ne trouva 
rien à dire à mon mobilier, qui était com- 
posé d'un lit de domestique, de deux chaises 
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et d'une table. Les lits et les malles ser- 
vaient de sièges^ quand la compagnie deve- 
nait trop nombreuse. En général^ le luxe 
l'offusquait. Je lui dis qu'il ne le serait pas 
du mien, j'eus tort : il me répondit que j'en 
avais eu beaucoup autrefois, ainsi que mes 
parents. Il parcourut le château en entier et 
imagina, pour impatienter les femmes un 
peu occupées de leur toilette, de leur ordon- 
ner de se faire couper les cheveux et de 
prendre des sans-culottes pour les faire 
coucher dans leurs chambres. Ces pauvres 
gens en furent presque aussi fâchés que les 
personnes obligées de les recevoir. Ils arri- 
vaient le soir le plus tard qu'ils pouvaient 
et s'en allaient de très bonne heure. Ils 
étaient fort honnêtes, excepté un savetier 
de Compiègne, dont ses hôtes se plai- 
gnaient beaucoup; celui-ci était humoriste 
et exigeant. Un de ses camarades, mieux 
élevé probablement, pensa mourir d'une 
colique, par politesse, pour ne pas réveiller 
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les personnes chez qui on l'avait logé. 

On avait eu le soin, pour éviter une cor- 
respondance trop active entre les détenus 
et le dehors, d'envoyer les habitants du 
district de Senlis à Tabbaye de Saint-Paul à 
Beauvais s et ceux de celui de Beauvais, à 
Chantilly. Nous ne pouvions écrire, même 
à nos parents, qu'avec une peine extrême, ni 
recevoir de leurs nouvelles. C'était une des 
plus cruelles privations que nous pussions 
éprouver, parmi toutes celles dont nous 
étions rassasiés. Pendant que Notté était 
à la tête de la maison, les détenus en disaient 
continuellement du mal, quoique nous fus- 
sions supportablement . Les malheureux 
ont besoin de se plaindre. 

Je leur assurais que s'il s'en allait nous 
serions encore pis : ce qui ne manqua pas 
d'arriver. Cet homme était vif, mais pas 
méchant. J'avais pénétré qu'il ne fallait 
rien lui demander devant le monde, parce 
qu'il craignait les gens indiscrets; mais 
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qu'en particulier il était assez accommo- 
dant : je n'ai eu qu'à m'en louer. Par une 
des bizarreries de la Révolution, il se trouve 
aujourd'hui dans la misère, et, au moment 
où j'écris ce Journal, il sollicite ma protec- 
tion, que je lui accorderais volontiers si elle 
était moins mauvaise. 

J'étais, en général, soumise strictement 
au règlement de la maison, ce qui me faisait 
éprouver moins de désagrément que ceux 
qui cherchaient à s'y soustraire. Il est vrai 
qu'il changeait si souvent, qu'il était diffi- 
cile de se mettre au courant. 

Nous fûmes gardés d'abord par la gen- 
darmerie, ensuite par la garde nationale de 
Chantilly. J'en fus instruite par un menuisier 
qui, en travaillant dans ma chambre, me 
dit qu'il était devenu notre commandant 
militaire. J'eus besoin d'une permission le 
lendemain que je lui demandai si sérieuse- 
ment, devant madame Séguier, qu^elle ne 
put s'empêcher d'en rire. 
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L'armée révolutionnaire succéda à la 
garde nationale; elle fit son entrée dails la 
maison d'une manière conforme aux fonc- 
tions dont elle était chargée. A dix heures 
du soir^ nous apprîmes qu'il y avait des 
canons braqués contre le château^ et nous 
entendîmes à l'instant la grille s'ouvrir, 
avec des chants qui ressemblaient plus à la 
fureur qu'à la joie. L'avant-garde était pré- 
cédée de canons^ de tambours et de flam- 
beaux. Des femmes étaient pêle-mêle avec 
le cortège. Le refrain de Ça ira, les aristo- 
crates à la lanterne! se répétait avec achar- 
nement, La terreur s'empara de mes voi- 
sines^ qui arrivèrent chez moi toutes trem- 
blantes. Je les rassurai de mon mieux sans 
savoir pourquoi ; mais c'est un sentiment 
auquel je me livre tard^ que celui de la 
crainte. 

Quand la troupe eut terminé ses danses 
et ses chants dans la cour et fait une espèce 
de procession^ elle posa ses sentinelles et se 
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retira. J'eus tout l'agrément du spectacle, 
mes fenêtres donnant sur la cour. 

Je ne puis plus me rappeler les dates, 
mais peu de jours après la scène dont je 
viens de parler, il partit plusieurs détenus 
pour les prisons de Paris, entre autres 
M. de Vernon, écuyer cavalcadour du 
. Roi, qui avait la goutte aux mains et à qui 
on mit des menottes. On embarqua un 
curé nommé Daniel, avec lui. On les con- 
duisit à la prison des Carmes, rue de Vau- 
girard. Ils furent suivis promptement par 
un convoi de trente personnes. Madame de 
Pontevès, se voyant enlever son mari, alla 
demander à un commissaire nommé Mar- 
tin la permission de le suivre. Il lui répon- 
dit fort durement, la lui accorda, et les sé- 
para en arrivant à Paris. L'un fut mis aux 
Madelonnettes et l'autre à Sainte-Pélagie. 
Pour remplir les prisons de Paris, il fallait 
quelquefois faire des recrues dans les mai- 
sons d'arrêt du voisinage. On prenait dif- 
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férents prétextes pour y parvenir : de mau- 
vais propos, soi-disant tenus par les déte- 
nus, des projets contre -révolutionnaires ; 
ainsi on appelait agitateur celui qui parlait 
au concierge ou au commissaire pour lui 
expliquer ce dont on avait besoin. 

Quand il arrivait des gens destinés à 
nous inspecter, je me tenais à Técart, Il 
fallut cependant paraître devant ce Martin, 
commissaire extraordinaire et accompagné 
d'un homme en bonnet rouge, qui fit l'ap- 
pel de tous les détenus. Il ne me demanda 
que mon nom. Une espèce d'officier qui 
était avec eux me dit qu'il avait dîné chez 
M. de Duras, à Bordeaux, et qu'il faisait 
bonne chère. Je ne continuai pas la conver- 
sation. Il y avait des prisonniers qui plai- 
daient leur cause et qui faisaient des péti- 
tions pour sortir. Je m'en allai le plus vite 
qu'il me fut possible. 

M. de Saint-Souplet, écuyer de main du 
Roi, qui se tourmentait pour avoir desnou- 
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velles, fut emmené, traduit au tribunal 
révolutionnaire, et périt sur Téchafaud, 
avec son père âgé de quatre-vingts ans et 
un de ses frères. Il avait été dénoncé par 
son domestique, qui fut guillotiné avec lui 
pour avoir trop tardé à livrer son maître. 
On commençait à apprendre beaucoup 
d'exécutions; celle de madame de Laroche- 
foucauld-Durtal me fit une peine extrême 
et me donna une grande inquiétude pour 
l'avenir; elle était veuve, âgée de trente- 
trois ans, menait la vie la plus retirée, soi- 
gnant ses parents, uniquement occupée de 
leur bonheur et de bonnes œuvres ; elle fut 
emmenée des Anglaises, où elle était détenue 
avec sa mère, très âgée et accablée d^nfir- 
mités. On la conduisit au tribunal révolu- 
tionnaire comme témoin de M. de l'Aigle, 
son oncle, dont la tête était affaiblie. Il la 
compromit par suite de son aliénation, et 
on profita d'un dessus de lettre qui ne lui 
appartenait pas pour là faire passer de l'état 
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de témoin à celui de condamnée. On lui lut 
sur-le-champ sa sentence. Comme il man- 
quait^ ce jour-là^ quelque chose à cette 
horrible guillotine^ elle resta vingt-quatre 
heures au greffe à attendre son supplice; 
pendant ce temps elle exhorta son oncle à 
la mort^ avec un zèle et une charité admi- 
rables. Elle lui répéta plusieurs fois qu'elle 
lui pardonnait la sieniie^ et^ après lui avoir 
rappelé un peu ses idées, elle lui enseigna à 
mourir saintement. 

J'avais de la peine à comprendre que les 
détenus, qui apprenaient tous les jours de 
si tristes nouvelles^ eussent le besoin de 
s'amuser. Ils se rassemblaient pour jouer 
gros jeu^ faire de la musique, danser, etc. 
Un M. Leloir (architecte de Paris^ assez 
facétieux) était i'âme de tous les plaisirs. 
Oa voulut bien m'y inviter^ mais je m'y 
refusai constamment. 

Notté fut ôté de la maison. Un épicier de 
Chantilly^ nommé Vion^ devint notre gou- 
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verneur. Ce fut l'âge d'or de notre maison, 
Leloir l'influençait, et comme il était détenu, 
nous nous en ressentions; mais les com- 
missaires des comités révolutionnaires des 
villages voisins, dont la plupart étaient 
employés auprès de nous, avaient le droit 
de nous persécuter. Il était acquis à tous 
ceux qui voulaient bien en prendre la peine. 
J'en citerai un exemple assez ridicule; Un 
nommé Bizoti, employé dans les charrois, 
eut la curiosité de nous rendre visite, et 
prit un véritable plaisir à injurier tous les 
ecclésiastiques. Il y avait une vieille demoi- 
selle de Vandeuil, ancienne chasseresse, 
accoutumée à porter un costume un peu 
masculin, composé d'un bonnet d'homme 
et d'une robe de chambre. Ce citoyen des 
charrois lui dit: oc Je te connais, tu es un 
curé »^ et il lui adressa les mêmes injures 
qu'il avait débitées aux ecclésiastiques. 
Il s'ensuivit de grands éclats de rire. J'al- 
lais voir quelquefois cette fille, qui était 
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assez originale. J'étais vraiment liée avec la 
famille de M. de Boury^ capitaine aux 
gardes-françaises^ qui a une femme et dix 
enfants. Toutes les vertus y brillent avec 
éclat : le père est rempli de religion, d'hon- 
* neur et d'instruction ; la femme est douce 
et bonne. L'union qui règne parmi eux me 
rappelle les anciens patriarches. Il était 
résigné de tout son cœur aux décrets de la 
Providence et nous prêchait par ses exem- 
ples. Un nombre de détenus pieux se 
réunissaient chez lui pour y faire des prières 
et des lectures édifiantes. C'était^ de toute 
la maison^ Tendroit où je me sentais le 
mieux. Il me semblait qu'on y respirait un 
air plus pur qu'ailleurs. La dissipation de 
mes yeux était de regarder par ma fenêtre 
des jeunes gens de quatorze ou quinze ans 
qui jouaient au ballon dans la cour^ oubliant 
leur captivité^ et ne pensant pas que le sup- 
plice pouvait les atteindre. Hélas! la 
Terreur a frappé l'un d'eux! Le jeune 
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GoussainvillCj à quinze ans^ a été immolé 
avec son père. Plusieurs détenus avaient 
amené leurs enfants avec eux^ et même au 
maillot. Madame de Maupeou en nour- 
rissait un^ on en voyait de tout âge. Je n'ai 
jamais compris comment on avait osé les 
mettre dans des maisons aussi dangereuses 
sous tous les rapports^ quand ce ne serait 
que le mauvais air. Les lois défendent 
maintenant de recevoir au nombre des pri- 
sonniers ceux qui demanderaient à y être 
admis pour soigner les gens qu'ils aiment, 
ce qui est très sage. Nous avions été té- 
moins, à Chantilly, de plusieurs dévoue- 
ments très généreux de cette nature. En 
général, l'esprit y était beaucoup meilleur 
que dans la prison où j'ai été depuis. 

La fantaisie prit à nos gouverneurs de 
nous mettre à table commune, ce qui s'est 
depuis appelé noblement : manger à la 
gamelle. Au commencement de notre séjour 
à Chantilly, nous étions nourris par des 
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traiteurs établis dans le château. Le con- 
cierge, nommé Désignon, était du nombre. 
C'était lui, sans compzu'alson , qui faisait 
faire la plus mauvaise chère à ses prati- 
ques; mais je voulus, par politique, le 
prendre, sachant qu'il avait plus d'égards 
pour ceux qu'il fournissait. Il n'en a jamais 
manqué pour moi. Quoiqu'il ne fût que le 
subalterne du commissaire, il s'arrogeait 
le droit de faire des scènes aux détenus qui 
lui demandaient de changer de logements, 
ou d'être moins entassés dans ceux qu'ils 
habitaient. Le nouvel arrangement fut une i 

calamité pour lui, parce qu'il avait l'entre- ^ 

prise au compte de la nation, pour la nour- ^ 

riture de tous ceux qui ne pouvaient pas la 
payer, et qui étaient en très grand nombre . 

On établit dans la galerie toute dorée du 1 1 

petit château une table de deux cents cou- , 

verts, sans nappe, et qui devait changer * 

trois fois de convives. Nous étions beaucoup 
plus de àx cents dans la maison, mais on 
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permit aux vieillards et aux infirmes de 
rester chez eux. Une des tables était rem- 
plie par des prêtres et des célibataires; la 
seconde, de gens mariés et d'enfants; la 
troisième, de gens isolés ; et c'était mon fait. 
On avait écrit les numéros à chaque place, 
et nous en avions les doubles. Quand la 
cloche sonnait, nous arrivions avec des pa- 
niers (comme à Técole), où étaient nos cou- 
verts, gobelets, etc. Souvent le dîner d'a- 
vant n'était pas fini, on attendait sur ses 
jambes, très longtemps, en groupes, dans le 
salon qui précède la galerie. Nous man- 
gions de la soupe où il n'y avait que de 
Teau, des lentilles que les chevaux mangent 
habituellement, du foin en épinards, des 
pommes de terre germées, et un ragoût 
excessivement dégoûtant appelé ratatouille. 
Je crois que ce mot n'est pas dans le dic- 
tionnaire de l'Académie, et que l'Institut ne 
l'y mettra pas. On sortait de table ayant 
faim. Il y avait un jeune homme très fort. 
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auquel nous envoyions tout ce qui restait 
de notre côté^ pour apaiser un peu la 
sienne. 

Les membres du Comité révolutionnaire^ 
avec les officiers de notre garde, faisaient 
le tour de notre table, le bonnet rouge sur la 
tête. Il y en avait un qui était le perruquier 
de toute la compagnie et qui regardait avec 
beaucoup d'attention si l'on faisait maigre. * 

Le carême, dans les circonstances où 
nous nous trouvions, n'était pas facile à ob- 
server. Beaucoup de gens cependant le 
firent dans toute sa rigueur, quoique les 
grands vicaires du diocèse eussent dispensé 
de trois jours. Nos tables étaient environ- 
nées de sentinelles de l'armée révolution- 
naire. Je causais quelquefois avec eux. J'en 
trouvai un auquel son service déplaisait 
beaucoup. C'était un domestique, que la 
misère avait engagé à prendre cette vilaine 
place. Il nous plaignait, et aurait voulu 
procurer quelques adoucissements à notre 
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affi"euse règle. Une de leurs fonctions était 
d'accompagner avec le sabre nu les blan- 
chisseuseSj quand elles venaient prendre et 
rendre notre linge dans nos chambres. Ce 
détail L'tait vraiment humiliant, et j'employai 
un peu de force pour éviter ce qu'il y avait 
de plus embarrassant. 

Un commissaire fit un jour un reproche 
bien atroce au concierge. Il lui dit qu'il ne 
mourait pas assez de détenus dans sa mai- 
son. Ce n'était pas que le défaut de soins, 
la mauvaise nourriture et l'impéritie de 
l'officier de santé ne dussent en tuer un 
grand nombre; mais la Providence les pro- 
tégeait, et les santés se soutenaient infini- 
ment meilleures qu'on n'aurait pu l'espérer. 
Un jour, en dînant dans la galerie du petit 
château, je me rappelais les beaux tableaux 
dont autrefois elle était ornée; la cuirasse 
du grand Gondé, percée de balles, ses vic- 
toires représentées par les plus grands pein- 
tres, toutes les fêtes auxquelles j'avais 
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assisté dans ce lieu 3 mais heureusement 
ces idées me revenaient rarement. J'en avais 
de très communes : celles de mon ménage, 
de faire entrer, à force d'argent, une livre 
de beurre ou quelques œufs, m'absorbaient 
entièrement. J'eus, pour des objets de ce 
genre, une scène assez plaisante avec notre 
nouveau commissaire, appelé Perdrix. (Cet 
homme avait une tournure grotesque et un 
costume qui ne l'était pas moins.) Son an- 
cienne profession avait été de peindre les 
chiens de M. le prince de Condé; il crut 
probablement se donner de la considération 
en devenant plus sévère que ses prédéces- 
seurs. On ne pouvait lui parler que par une 
ouverture pratiquée dans le mur. Je me 
présentai un jour à cet étrange parloir, pour 
lui demander de me laisser parvenir six li- 
vres de chocolat qui avaient été gardées 
chez lui ; il me répondit avec dignité qu'il 
ne m'en accorderait précisément que ce 
qu'il fallait pour mon estomac. Je lui assurai 
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que, pour que la dose fût exacte, je n'avais 
pas d'autre moyen que de déjeuner tous les 
jours avec le chirurgien; que d'ailleurs je 
comptais en céder à un homme malade. Il 
ne fit pas droit à ma requête, et je m'en allai 
un peu fâfchée de ne pouvoir plus prendre 
une nourriture qui soutenait mes forces. 
Ma femme de ménage, qui était heureuse- 
ment la sienne, rapporta le lendemain cette 
grande provision. 

Quittons ce minutieux détail pour ra- 
conter qu'un pauvre soldat de Tarmée ré- 
volutionnaire, père de famille, ne connais- 
sant pas Chantilly, y était arrivé la nuit, et, 
se trompant de chemin, s'était jeté dans une 
des pièces d'eau qui entouraient le château. 
A la pointe du jour, lés détenus aperçurent 
un homme qui criait et se débattait. M. de 
BouqueroUe, officier de la marine, qui sa- 
vait nager (c'est le fils aîné de la famille si 
respectable de Boury), descendit pour aller 
le chercher dans l'eau. La sentinelle l'en 
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empêcha en disant que c'était un détenu 
qui se sauvait^ et le laissa périr. On retrouva 
son corps peu après^ et on reconnut que 
c'était un des leurs. M. de Corberon et un 
curé demandèrent qu'on le leur apportât 
dans la maison pour essayer les moyens 
connus de rappeler les noyés à la vie; cette 
grâce leur fut accordée^ et ils les employè- 
rent avec beaucoup de zèle pendant plu- 
sieurs heures, sans aucun succès. D'après 
cette cruauté^ on eût pu croire les détenus 
irrités : eh bien, ils se vengèrent en faisant 
une quête pour la veuve et les enfants, qui 
monta 4 six cents francs. C'était cependant, 
en Révolution, ce qu'on appelait des cou- 
pables. 

Les convois se multipliaient d'une ma- 
nière désolante. Chaque jour qu'il en partait 
nous étions consternés. Les maris étaient 
séparés de leurs femmes, les mères de leurs 
enfants, et ceux qui n'avaient pas des inté- 
rêts si chers avaient à regretter quelqu'un 
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de leur société. Nous ignorions où on les 
conduisait et ce qui se passait dans les pri- 
sons de Paris. 

Quant à moi, je les croyais encore plus 
mauvaises que la nôtre, et j'avais bien 
raison, malgré les vexations continuelles, 
la faim et les inquiétudes journalières que 
nous éprouvions. Un jour que je me pro- 
menais sur les plombs, par un charmant 
clair de lune qui éclairait la forêt et qui ren- 
dait les eaux brillantes, leur bruit satisfaisait 
mes oreilles, mes yeux se plaisaient à con- 
sidérer les beautés que j'apercevais autour 
de moi, et je me félicitais d'être encore 
moins mal qu'un grand nombre de gens que 
j'aimais et respectais. La position déplo- 
rable de mes parents me revint à l'esprit 
dans ce moment d'une manière si doulou- 
reuse, que mes larmes coulèrent. Je ne 
recevais presque jamais de leurs nouvelles, 
ni d'aucune des personnes qui m'étaient 
chères. 
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On empêchait Tentrée des comestibles^ 
par la crainte qu'on n'y cachât des lettres^ ce 
qui nous réduisait quelquefois à la nécessité 
de manger de la soupe faite avec de l'eau 
et du sel. 

Il prit fantaisie à la garde révolutionnaire 
de faire des patrouilles le soir, depuis dix 
heures jusqu'à onze. Elle ôtait les lumières 
et faisait coucher les détenus. Un jour^ les 
soldats entrèrent^ le sabre nu à la main, chez 
madame de Boursonne ( ci-devant dame de 
Mesdames), qui était fort malade d'un cra- 
chement de sang, avec une fièvre continue. 
Ils s'approchèrent de son lit, la regardèrent 
de très près et dirent tout haut a qu'ils 
n'auraient pas la peine de la visiter long- 
temps » . Elle pensa mourir quand ils furent 
partis. Ces aimables citoyens avaient sou- 
vent la bonté de m' oublier, parce qu'ils sa- 
vaient que ma cellule était éloignée de la 
compagnie. 

Nous vîmes sortir tout à coup une qua- 



rantaine de détenus^ sur la demande de 
leurs communes, par une loi qui leur en 
accordait la permission. Ce fut une joie gé- 
nérale pour ceux qui partaient et une douce 
espérance pour ceux qui restaient; mais on 
s'aperçut que, par ce moyen, les prisons se 
vidaient, et on abrogea la loi. J'embrassai 
avec bien du plaisir deux bonnes Sœurs de la 
Charité, de Noyon, en pensant à tout le bien 
qu'elles allaient faire aux pauvres qu'elles 
soignent d'une manière si toucliante. Apeine 
y eut-il quelques détenus mis en liberté, 
qu'il nous en revint un plus grand nombre 
pour les remplacer. Les districts de Beau- 
vais, de Noyon, de Senlis, de Compiègne 
étaient !es plus zélés pour nous recruter. 
Nous n'avions jamais de non-complet. Je 
rencontrai une vieille religieuse que je ne 
connaissais pas, accablée d'années et d'in- 
firmités, qui paraissait beaucoup souffrir de 
la mâchoire. Une de ses compagnes me dit 
qu'en montant dans la charrette qui l'ame- 
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nait à Chantilly^ elle avait fait le signe de 
la croix, et qu'un soldat de son escorte en 
avait été si indigné qu il lui avait donné un 
coup affreux sur le visage, qui lui avait cassé 
plusieurs dents. Quelle horreur! Je me plai- 
sais à visiter ces vierges saintes, inconsola- 
bles d'avoir quitté des asiles où régnaient la 
paix et rinnocence. Pour les en consoler, 
on les logea si près des gens les plus gros- 
siers de notre maison, qu'elles entendaient 
habituellement des propos qui les rendaient 
très malheureuses. Elles supportaient leur 
affreuse et étrange position avec une parfaite 
résignation, et ne manquaient pas de réciter 
leur office comme si elles avaient été encore 
dans leur couvent. 

Tous nos compagnons d'infortune ne se 
ressemblaient pas; il y en avait qui, dans 
l'espoir d'obtenir leur liberté, faisaient le 
métier de dénonciateur. Plusieurs d'entre 
eux venaient pour me sonder; ils perdaient 
leur peine : quand ils me parlaient nouvelles. 
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je ne les écoutais pas, et je détournais sur- 
le-champ la conversation. 

Une chose qui m'étonne quelquefois à 
me rappeler, est le peu d'ennui que j'éprou- 
vais pendant ma captivité. Mes idées étaient 
resserrées dans une sphère très étroite. Elles 
portaient sur le regret d'être éloignée de ce 
que j'aimais et sur les besoins courants de 
la vie. Le défaut d'exercice, qui m'est abso- 
lument nécessaire, par la grande habitude 
que j'en ai contractée dès mon enfance, 
m'occasionna une grande réplétion de sang. 
Il me porta violemment à la tête, ainsi que 
mon rhumatisme. En me réveillant je me 
sentis tellement étourdie, que j'appelai Thos- 
pitalière qui logeait auprès de moi. Elle 
crut que j'allais mourir et alla chercher du 
secours. Cet état, réellement inquiétant, ne 
dura pas longtemps et se termina par des 
vomissements. Je m'endormis, et en me ré- 
veillant, je me trouvai entourée de beaucoup 
d'obligeantes personnes auxquelles je té- 
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moignai ma recojinaissance^ puis je fondis 
en larmes. Elles ne surent à quel propos. 
Je leur en fis des excuses, et leur expliquai 
qu'un pareil accident m'était arrivé^ il y 
avait plusieurs années, que j'étais alors en- 
tourée d'amies^ de parents^ et qu'aujour- 
d'hui je me trouvais dans un isolement dé- 
chirant. Je me secouai et sortis de ma 
chambre pour prendre Tair. 

L'état de faiblesse où j'étais fit que je ne 
pus pas dissimuler mes sentiments et l'émo- 
tion que me causaient de si tristes souve- 
nirs. En général^ j'ai l'aversion de parler de 
ce qui me fait de la peine. On envoya cher- 
cher l'officier de santé de la prison^ grand 
révolutionnaire^ petit de taille^ très noir, 
peu instruit, revêtu d'une carmagnole, 
uniforme des sans-culottes. Je n'osai pas, 
étant fort difficile à saigner, me faire saigner 
par lui, quoique j'en eusse le plus grand 
besoin. Il m'appliqua des sangsues au col, 
qui diminuèrent mes douleurs de tête. 



:> 



.-^ 



[ 



NOTES SUR MES PRISONS. 



11 nous parvenait des nouveUes de Paris 
très inquiétanteSj c'étaient les seules qui 
pouvaient passer. On parlait de nous inter- 
roger sur des cadres qu'il faudrait remplir. 
Je crains excessivement ce genre de tour- 
ments, en- raison de mon amour pour la 
vérité, qui peut compromettre soi et les 
autres. Le ciel permit qu'on ne réalisât pas 
cet indigne projet. 

11 mourut un détenu par la faute de cet 
imbécile de chirurgien qui, sans lui deman- 
der s'il avait une hernie, lui donna un vomi- 
tif qui le fit périr en vingt-quatre heures. 

Le régime des malades était affreux : il 
n'était permis de faire entrer aucun médi- 
cament. On ne leur donnait personne pour 
les soigner, et on défendait même aux déte- 
nus de leur rendre service. J'ai vu cinq ou 
Fix fièvres putrides dans la même chambre. 
Ij ne digne fille de Crépy, qui y habitait, était 
obligée de passer toutes les nuitsauprès des 
malades. 
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Un bon maître d'école^ q^i 7 habitait^ 
l'aidait autant qu'il était en son pouvoir. 
Je l'ai revu depuis avec plaisir^ et j'ai con- 
servé pour lui une véritable estime. 

Madame de Boursonne^ qui avait échappé 
à sa maladie et à la visite révolutionnaire^ 
apprit que M. d'Ecquevilly, son père, se 
mourait à Amiens. On peut juger du désir 
qu'elle avait d'aller recueillir ses derniers 
soupirs; mais une barrière insurmontable 
était placée entre nous et ceux que nous 
chérissions. Il ne lui restait que l'espoir de 
recevoir souvent de ses nouvelles, étant 
très près de lui; mais notre gouverneur 
Perdrix s'y refusa et garda toutes les lettres 
qui lui étaient adressées. Après quinze jours 
d'une affreuse inquiétude, il lui fît dire de 
se rendre chez lui; c'était pour qu'elle en- 
tendît, devant tout le monde, la lecture de 
la lettre qui lui annonçait la mort de son 
père, sans vouloir la lui remettre, ce qui lui 
eût donné au moins la consolation d'en 
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savoir les détails. Cette malheureuse ma- 
dame de Boursonne fut dans xin état aflfreux; 
je lui rendis tous les services qui étaient en 
mon pouvoir, et je la reconduisis chez 
elle. 

Un jour que j'étais seule dans ma cham- 
bre, je vis entrer des officiers de notre 
garde avec M. Lambert, commissaire de 
guerre. L'idée d'une chose fâcheuse était 
celle qui, dans ma position, se présentait la 
première à mon esprit. Je fus trompée dans 
mon attente : ce M. Lambert, auquel j'avais 
cherché à rendre service dans l'ancien 
régime, avait témoigné le désir de voir la 
maison et ma petite cellule. Je ne fis pas 
semblant de le reconnaître, par la peur que 
j'ai toujours eue, depuis la Révolution, de 
compromettre ceux qui me voulaient du 
bien. Quand les officiers partirent, il les 
laissa passer devant et me dit que si j'avais 
besoin de ses services et de faire passer 
quelques lettres, il s'en chargerait et qu'il 
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serait charmé de me faire plaisir. Je fus on 
ne saurait plus touchée de cette proposition^ 
que je ne voulus pas accepter. Dans le 
temps de la Terreur^ la moindre obligeance 
pour les gens de notre caste était si dange- 
reuse, que je lui conserve de la reconnais- 
sance pour sa bonne volonté. 

Perdrix ne nous gâtait pas; plusieurs 
d'entre nous lui demandèrent la copie de 
nos écrous; la grâce paraissait légère, nous 
ne pûmes l'obtenir. Le greffier de la com- 
mune de Chantilly entrait assez souvent 
dans le château pour donner des certificats 
de résidence. Il montrait im certain zèle 
pour les détenus. Quand on n'était pas dur 
avec eux, c'était de l'amabilité. M. Wallon, 
de Beauvais, se confiant à lui, le chargea de 
faire passer de l'argent; il accepta la com- 
mission de bonne grâce, et disparut. Je 
n'aurais jamais cru qu'il fallait faire certifier 
sa résidence dans une prison, il me semble 
que de faire la liste de ceux qui y étaient 
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eût été suffisant; mais je me suis fort bien 
trouvée de prendre la précaution que je 
croyais superflue^ puisque j'ai été inscrite 
sur la liste des émigrés pendant ma déten- 
tion. 

Je ne fus pas contente de la réception 
que Ton fit à un gros curé de Noyon^ qui 
avait apostasie^ dénoncé et fait mettre en 
prison beaucoup de nos compagnons. On 
le couvrit de huées à chaque escalier où il 
se présentait^ il était repoussé par la foule, 
et les seringues s'en mêlaient. J'étais fort 
fâchée de voir parmi nous un homme 
aussi taré; mais j'aurais désiré qu'on n'ou- 
trageât pas un malheureux : on l'est dès 
qu'on perd la liberté^ et les gens coupables 
sont les plus à plaindre. 

J'avais compassion aussi de ceux qui^ au 
lieu de penser aux choses solides^ se repais- 
saient de chimères sur l'avenir et sur la 
possibilité de secouer leur joug. J'étais 
accoutumée au séjour de Chantilly, mes 
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compagnons d'infortune me traitaient avec 
bienveillance. Madame de Séguier et made- 
moiselle Le Caron de Troupure (aujour- 
d'hui madame de Flomond), toutes deux 
aimables et vertueuses^ m'étaient de grande 
ressource. Je tâchais de Têtre à ceux qui 
avaient besoin de courage. La famille de 
Coincy^ qui logeait dans mon voisinage, 
était de bonne compagnie. J'avais de gran- 
des consolations du côté de la religion. Un 
ecclésiastique respectable voulait bien me 
confesser et même me donner la commu- 
nion. 11 avait eu le courage d'apporter une 
assez grande quantité d'hosties consacrées 
et de les conserver^ malgré le danger qu'il 
courait s'il eût été découvert. 

J'étais assez contente de mon sort puis- 
qu'il en fallait supporter un rigoureux. Je 
n'avais pas demandé d'être dans une meil- 
leure maison, la Providence m'y avait pla- 
cée, et un séjour de six mois m'y avait 
accoutumée. 
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Vers la fin ae mars 1794, je reçus une 
lettre de ma mère^ remplie de bonté, mais 
qui m'affligea : elle me mandait qu'elle avait 
lieu de s'étonner que je ne fisse pas de 
démarches auprès des commissaires du 
gouvernement qui venaient à Chantilly _, 
pour l'aller joindre. Cette invitation me 
parut un ordre et une volonté de la Provi- 
dence qui changeaient ma destination. Je 
m'informai sur-le-champ du moment où le 
citoyen Martin, qui inspectait notre maison^ 
devait y venir. Je lui présentai une pétition 
pour me rendre au Luxembourg par le 
premier convoi destiné pour Paris. Il fit 
droit à ma demande, et s'occupait alors 
d'en arranger uif atroce, composé déjeunes 
filles qu'on arrachait des bras de leurs 
mères sans savoir à quoi on les destinait. 

Beaucoup de gens croyaient, et il en était 
question, que l'intention des terroristes 
était de les marier à des sans-culottes. On 
joignit au convoi des ecclésiastiques, des 
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femmes j des séculiers, etc. Les malheu- 
reuses mères se désolaient. Je fus témoin de 
la scène de madame de Pons (la ci-deVant 
vicomtesse) chez Perdrix; elle se jeta à ses 
genoux, à ceux de Martin^ elle leur dit tout 
ce que Texcès du désespoir peut inspirer en 
pareil cas et se servait des expressions les 
plus touchantes; rien ne fut entendu. Elle 
tomba évanouie à leurs pieds. Ayant repris 
ses sens, elle sollicita au moins la permis- 
sion de suivre sa fille, ils s'y refusèrent. 

J'oubliais de dire qu'un instant avant que 
madame de Pons fût venue chez Perdrix, 
celui-ci avait envoyé chercher mademoi- 
selle ,sa fille, et, en présence de Martin et 
de deux gendarmes, il lui 'dit : Comment 
t'appelles-tu? — Pons. — Oui; donne tes 
noms de baptême. — Vous voulez parler à 
ma mère, je vais la chercher. — Non, non, 
je te demande tes prénoms. — Les voici, 
Puis-je savoir à quoi vous les destinez? — 
Tu partiras demain pour te rendre dans 
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une maison d'arrêt^ avec d'autres détenus. 
— Sans maman^ ah ! Dieu ! quel sort m^est- 
il donc réservé ? — Sors, ou je te ferai em- 
mener. 

Madame de Pons écrivit plusieurs lettres 
à Martin, se bornant à demander un délai ; 
elle offrit tout son bien à la République, et 
la seule réponse fut : ce Ta fille partira. » 

Je m'occupai d'arranger mes malles et 
de les faire charger pour le Luxembourg, 
afin de n'avoir plus avec moi que le strict 
nécessaire. Le 3 avril 1794^ on nous fit dire 
de nous tenir prêts pour partir le lendemain 
ou le surlendemain, qu'on attendait les 
voitures . Mes compagnons de voyage étaient 
consternés de quitter leurs parents, et moi 
charmée d'aller retrouver les miens ; tout le 
monde m'en faisait des compliments. Je 
reçus beaucoup de témoignages d'intérêt et 
de regret de la part des détenus. — Il y en 
avait dont je me séparais avec peine, et un 
secret pressentiment (quoique, en général. 
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je n'y croie nullement) m'annonçait que 
ma réunion avec mes parents ne s'effectue- 
rait pas. Les journées des 3 et 4 se passèrent 
en adieux. Le 5 (anniversaire de la naissance 
de mon fils)^ j'ignorais que le convoi dût 
partir de bonne heure. On m'appela à dix 
heures du matin. Je trouvai les charrettes 
presque toutes remplies; j'eus, par consé- 
quent^ une place détestable^ à côté d'une 
vilaine femme qui se vantait d'être Tamie 
de Robespierre^ et qui nous annonça qu'elle 
recevrait, en chemin, des marques de l'inté- 
rêt public. Je la portais à moitié sur mon 
corps, et, afin de nous faire plus souffrir, on 
avait négligé la précaution d'usage pour les 
veaux, qui était de mettre de la paille. Nous 
sortîmes de la cour du château, au milieu 
de nos compagnons d'infortune qui la rem- 
plissaient, qui nous regrettaient et redou- 
taient notre sort. Les larmes coulaient de 
leurs yeux avec une sorte de réticence par 
la crainte d'être aperçus. 
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Notre cortège fit halte en sortant de la 
porte pour un appel nominal, de peur qu^il 
ne s^échappât quelques détenus; nous y 
étions presque aussi accoutumés que les 
soldats. On nous environna de garde natio- 
nale^ et nous restâmes une heure sous les 
fenêtres du château, à la vue des mères dé- 
solées de Tenlèvement de leurs filles, et qui 
levaient les mains au ciel et leur donnaient 
des bénédictions. Ce spectacle si doulou- 
reux est encore présent à mon esprit. Com- 
bien il y a eu de ceux qui donnaient ces 
bénédictions ou qui les regardaient qui 
furent immolés sur l'échafaud ! Je voudrais 
savoir peindre et décrire tout ce qui se 
passa d'affreux et de touchant au moment 
de ce départ, mais je sens toute mon im- 
puissance. Pour moi, j'étais dans une ter- 
rible émotion, que je dissimulais. 

On arrangea le convoi commandé par un 
garçon imprimeur de Beauvais, qui nous 
précédait. La première charrette était rem- 
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plie de jeunes filles^ la seconde de femmes^ 
et trois autres d'hommes. Les voitures 
étaient entourées de fusiliers. Nous par- 
tîmes à onze heures du matin par un fort 
vilain temps. Il régnait un vent très froid, 
et nous n'avions pas de couvertures à nos 
voitures. 

A l'entrée des villes et villages^ on ras- 
semblait notre escorte^ pour y entrer avec 
une sorte de dignité, tambour battant. 

Dans quelques endroits, nommément à 
Creil-sur-Oise, on nous fit le geste de cou 
coupé. Dans un village appelé La Mortaye, 
il parut tout à coup une douzaine de gens 
qui vinrent voir ma lourde voisine, et lui 
dirent à l'oreille qu'elle ne serait pas long^ 
temps en prison. 

Arrivés au Mesnil-Aubry, on nous des- 
cendit dans une auberge; c'est-à-dire les 
femmes avec les filles, et les hommes dans 
une autre. C'était un samedi, j'obtins la 
faveur d'une omelette. On vint d'abord. 
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après dîner, nous demander de payer sur-le- 
champ les frais de notre translation; je m'y 
refusai, disant avec vérité que je n'avais 
rien. Mademoiselle de Pons obéit et donna 
cent quatre-vingt-douze francs. Les femmes 
qui avaient leurs maris dans le convoi sol- 
licitèrent la permission de les aller voir 
pendant que les chevaux se reposaient^ et 
ne purent l'obtenir. Le fameux Martin, 
dont j'ai eu occasion de parler déjà plu- 
sieurs fois, vint nous inspecter et se plaça 
à la tête de notre cortège au moment où il 
se mit en marche. Il était dans une berline 
dorée, attelée de chevaux de poste, ayant, 
sur le devant, un petit greffier âgé de douze 
ans. Je disais en moi-même : Malheureux 
enfant, quelle éducation que celle du terro- 
risme ! Pendant la route, il faisait des 
revues comme un officier major, passant 
de la tête à la queue de notre triste colonne 
pour voir si elle marchait en ordre. Quel- 
quefois nos chevaux trottaient, et nous 
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éprouvions des secousses très pénibles. En 
approchant de Paris^ je commençais à souf- 
frir excessivement du côté qui était appuyé 
sur le bord de la charrette^ sans intermé- 
diaire. Mon goût pour les livres et la peur 
d'en manquer m'avaient décidée à en rem- 
plir deux paires de poches qui m'assom- 
maient. Si nous avions eu un plus long 
chemin à parcourir^ j'aurais été forcée de 
changer d'attitude ; mais je ne pus pas me 
déterminer à demander une grâce à l'amie 
de Robespierre. 

Le convoi s'arrêta vers huit heures du 
soir à Saint-Denis. Martin nous quitta. 
L'oflScier de garde sépara les hommes 
d'avec les femmes pour les mener au 
Luxembourg. La pluie nous prit et nous 
accompagna jusqu'à Paris. Nos conduc- 
teurs ne connaissaient pas les rues. Nous 
leur demandâmes avec instance où nous 
allions^ la réponse fut qu'ils n'en savaient 
rien. Après nous avoir promenés jusqu'à 
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onze heures par une nuit sombre, on arriva 

à la porte des Madelonnettes. On eut assez 

de- peine à s'y faire entendre du portier, qui 

dit qu'on ne recevait pas de femmes dans 

I. celte maison; que Sainte-Pélagie, qui leur 

f était destinée, était toute pleine; mais que 

nous trouverions de la place au Plessis 

t (ancien collège de TUniversité, rue Saint- 

^ Jacques, à côté de celui de Louis-le-Grand). 

Nos gardes, assez humains, excédésde fati- 

î. gue, avaient la plus grande impatience de 

^ nous déposer dans unç prison quelconque. 

► Je m'aperçus que nous prenions le chemin 

^ de la Conciergerie; alors des souvenirs 

^ att'reux vinrent à mon esprit et aussi l'idée 

^ de notre fin prochaine, si nous y étions déte- 

nus. Mais nous passâmes devant sans nous 

B y arrêter, et je fus plus tranquille dans le 

chemin qui est au delà. 

La porte du Plessis fut le terme de notre 

pénible route. Notre conducteur y frappa 

■ longtemps sans succès, soit qu'on ne l'en- 
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tendît paSj soit que le portier ne voulût pas 
se relever. 11 était une heure; enfin il nous 
ouvrit au milieu de Tobscurité; nous ne 
savions où nous étions. Je craignais que la 
charrette où étaient les filles n'eût été sépa- 
rée du convoi : je l'aperçus en entrant dans 
la cour^ avec une triste satisfaction de les 
retrouver dans un lieu si affreux. Après 
avoir traversé une voûte^ on nous arrêta. 
Nos gardes eurent la charité de nous aider 
à descendre de nos rudes voitures, peut- 
être n'en aurions-nous pas eu la force sans 
leur secours, tant la fatigue de quatorze 
heures de voyage nous avait excédées. 

Le premier objet qui se présenta à mes 
yeux fut un homme vêtu d'une espèce de 
robe de chambre qui dit être le portier. 11 
portait un énorme trousseau de clefs pendu 
à sa ceinture, et une lanterne, à la lueur de 
laquelle je vis des guichets^ des barreaux 
de fer énormes^ des monceaux de pierre^ 
des matériaux, enfin l'aspect d'une prison 
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qu^on travaillait à agrandir. On nous fit 
traverser plusieurs guichets^ et sur-le-champ 
nous fûmes entourées de geôliers ivres, 
d'une grande et forte stature^ à demi nus, 
les manches retroussées, coiffés avec des 
bonnets rouges et tenant des propos à l'ave- 
nant de leur costume. Je frémis de cette 
compagnie^ qui paraissait vouloir se fami- 
liariser avec nos jeunes personnes. Je de- 
mandai instamment aux dames avec les- 
quelles j'étais venue, d'en prendre chacune 
une sous sa protection pour les défendre 
contre cette indigne tourbe. Elles accepté 
rent ma proposition. Ce fut mademoiselle 
de Pons (mariée depuis à M. de Tourzel) 
dont je m'emparai. Je lui prescrivis de se 
mettre derrière moi, de me tenir par ma 
robe et de ne pas me quitter une minute. 
Un des geôliers, qui ressemblait à Goliath, se 
mit à lire la liste des personnes qui compo- 
saient notre convoi et la déchiffra avec 
beaucoup de peine. 
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Le séjour du guichet étant insoutenable, 
il nous conduisit dans une grande salle, où 
il n'y avait pas une seule vitre et des bancs 
de bois pour s'asseoir. Nous étions fort 
tourmentées par la soif; le plus mauvais de 
tous les geôliers, nommé Baptiste^ nous 
apporta un seau d'eau ^ qui fut reçu avec 
une grande joie. Un moment après il en 
vint un second pour d'autres usages. La 
visite du susdit Baptiste fut accompagnée 
de propos très étranges à nos oreilles, et 
qui me faisaient horreur^ particulièrement 
pour notre jeunesse. Vers deux heures du 
matin^ nous vîmes paraître le concierge, 
qui était sorti quand nous arrivâmes. 11 
s'appelait Haly^ son visage était pâle et 
livide. Il sourit en voyant les jeunes per- 
sonnes et leur dit : oc Mes petites, vous 
n'êtes pas encore écrouées ; je ne vous garde 
ici que par humanité. Cette maison est 
uniquement destinée aux contre-révolution- 
naires et dépend de l'accusateur public 
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Fouquier-Tinville, vous n'en avez pas l'air; 
demain on fera votre rapport^ et je vous 
instruirai de votre sort. » 

Tout le monde voulut lui parler. J'eus 
mon tour et lui dis que^ n'ayant jamais 
été dénoncée, je n'étais que dans la classe 
des suspects ; que je ne devais pas rester 
dans sa maison et que j'étais partie de 
Chantilly pour être transférée au Luxem- 
bourg. Je lui demandai avec instance d'y 
être conduite. Plusieurs personnes lui dirent 
qu'il n'était pas en droit de nous garder; il 
n'en tint aucun compte et fit apporter les 
matelas des personnes qui les avaient fait 
mettre dans les charrettes. Je n'avais pas 
pris cette précaution, ce qui me fit passer la 
nuit assise sur un petit banc de bois, occu- 
pée de cacher le peu d'assignats que j'avais. 
Je ne dormis pas un instant, non plus que 
mes compagnes. A la pointe du jour, je con- 
templai avec satisfaction nos jeunes per- 
sonnes, auxquelles un doux sommeil don- 
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nait un air paisible. Je me disais : « A leur 
âge^ on n'a ni Texpérience du malheur ni 
les inquiétudes de la prévoyance. » La 
pensée de retrouver mes parents dans la 
journée calmait mes tristes réflexions. Le 
froid se fit sentir fortement. Baptiste entra^ 
accompagné de plusieurs de ses camarades^ 
qui nous regardèrent avec une joie féroce, 
calculant que nous étions de bonnes recrues 
pour leur maison et qu'ils tireraient parti 
de nos bourses. L'un d'eux, ci-devant la- 
quais de madame de Narbonne^ me recon- 
nut et 'me traita honnêtement. Un gendarme 
(dont je n'ai jamais su le nom) parut^ s'ap- 
procha de mon oreille et me dit : « Cachez 
votre argent^ vos bijoux. On ne vous lais- 
sera que cinquante francs en assignats et on 
vous ôtera vos couteaux et vos ciseaux. » 
Je le remerciai^ il se retira. Quoique 
les grandes angoisses que Pâme éprouve 
rendent les besoins de la vie moins 
pressants^ en raison du peu qu'on y pense , 
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cependant nous commençâmes à être 
tourmentées par la faim. Nous n'avions 
rien pris depuis la veille, et supporté 
une extrême fatigue de corps et d'es- 
prit. On demanda de la nourriture aux 
geôliers^ qui^ après deux heures d'attente, 
nous apportèrent du café et du chocolat. Je 
déjeunai avec le plaisir de supprimer une 
souffrance pendant un moment. Martin en- 
tra après, pour réclamer un manteau qui 
avait été prêté à madame de Vassy; il 
nous regarda d'un œil sévère. On s'appro- 
cha de lui pour lui faire des demandes, entre 
autres les jeunes filles, qui désiraient ar- 
demment faire savoir à leurs mères ce 
qu'elles étaient devenues. Elles lui don- 
nèrent de petits billets à cet effet, qui ne par- 
vinrent pas à leur destination. 

Je suppliai ledit Martin (on peut se ser- 
vir de ce terme en pareille circonstance) 
de me faire aller au Luxembourg ; il 
me donna quelque espérance; j'en pris 
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bien peu; sa visite fut courte. Jusqu'à 
ce moment la garde nationale de Chan- 
tilly était restée avec nous ; elle fut rem- 
placée par des geôliers qui ne nous quit- 
tèrent plus. Nous vîmes paraître un 
nouveau visage , c'était un inspecteur 
nommé Grandpré, qui avait des formes 
assez douces. Étonné de nous voir dans 
cette prison et un peu touché de notre triste 
position^ il nous promit d'agir pour nous 
faire transférer dans une maison de sus- 
pects, et moi particulièrement au Luxem- 
bourg. Haly, notre concierge, entra et lui 
dit que notre sort était décidé ; que nous 
étions écrouées comme agitatrices et récal- 
citrantes au régime de la maison de Chan- 
tilly. Un cri de surprise et de douleur se fit 
entendre ; mais on était sourd aux plaintes. 
Mes compagnes ne méritaient pas plus que 
moi ces qualifications, mais j'avoue qu'a- 
près la conduite que j'avais eue, soumise à 
toutes les volontés des commissaires, ne 
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me mêlant de rien, ne me plaignant jamais^ 
ayant été amenée à Paris sur ma demande, 
je restai dans un étonnement et une con- 
sternation que je ne peux pas exprimer. Les 
fausses accusations étaient assurément la 
moindre de mes peines; l'innocence con- 
sole facilement; mais de me voir privée 
d'aller rejoindre mes parents^ me perçait le 
cœur, d'autant plus que j'étais trèssûre qu'ils 
partageraient sensiblement mes regrets. 

Il fallut donc se résigner à rester sous 
l'empire direct de Fouquier-Tinville, con- 
fondue avec des gens accusés et traités, par 
conséquent, plus sévèrement que les sus- 
pects. Nous étions depuis quipze heures dans 
cette salle,où l'on nous avait plutôt jetées que 
placées. Pour satisfaire ses besoins, on était 
escorté par deux fusiliers; la plupart aimèrent 
mieux souffrir que de faire une pareille 
promenade. La journée s'avançait; nous 
voyions de l'agitation parmi nos geôliers. 
J'avais pris le partie à l'exemple d'une de 
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mes édifiantes compagnes^ de me mettre 
dans un coin de la salle pour réciter la 
messe et Toffice. C'était le dimanche de la 
Passion : à l'exemple de notre divin Maître^ 
nous essuyions des outrages, et nous devions 
chercher à imiter sa patience. On nous fai- 
sait accroire que nous pourrions écrire 
et recevoir des lettres^ jouissance dont 
nous étions privées à Chantilly. Made- 
moiselle de Pons en reçut une, ce qui nous 
donna un peu d'espérance. Vers le soir^ le 
bruit se répandit que nous allions être 
fouillées^ puis logées. Nous cherchâmes de 
nouveau à cacher nos montres et nos assi- 
gnats. Le concierge nous fit ordonner de pa- 
raître devant lui deux à deux, pour être enre- 
gistrées ; ce fut dans ce moment qu'il nous 
annonça que l'usage de la maison était de dé- 
poser entre ses mains les ciseaux , les cou- 
teaux, les fourchettes ainsi que les montres, 
parce qu'on pourrait se servir des ressorts 
pour limer les barreaux. Vint ensuite la de- 
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maade des bijoux et de rargeht^ à laréserve de 
cinquante francs en assignats. Il eut la poli- 
tesse de ne pas nous fouiller^ il dit qu'il s'en 
dispensait par égard pour nous. Je lui remis 
tout ce qu'il exigea, excepté quelques assi- 
gnats et une petite et très vilaine pendule de 
cuivre qui m'était extrêmement précieuse^ 
parce qu'elle avait sonné, en ma présence, 
la dernière heure de mes chères amies 
mesdames de Chaulnes et de Mailly. Le 
concierge ne voulut pas me la laisser, mal- 
gré les regrets que je lui témoignai de m'en 
séparer, par la même raison que les mon- 
tres. Quand cette agréable opération fut 
terminée, on nous prescrivit de suivre les 
geôliers. Ils nous firent monter tout au 
haut du bâtiment, traversant un guichet à 
chaque étage fermé avec d'énormes verrous 
et gardé par quatre hommes. Il fallait se 
ployer en deux pour les passer. 

Nous arrivâmes enfin dans nos cham- 
bres. Mademoiselle de Pons ne m'avait pas 
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quittée depuis notre arrivée au Plessis; 
nous mesurâmes des yeux notre habitation 
et nous trouvâmes qu'il y avait l'espace 
nécessaire pour y mettre deux lits en les 
arrangeant avec art^ sa tête à mes pieds. 
Cette aimable personne fondit en larmes en 
voyant son triste établissement^ elle s'assit 
sur un matelas à côté de moi et me dit : 
a Nous sommes donc destinées à périr ? Il 
est impossible de vivre dans un lieu aussi 
resserré ! O mon Dieu^ puissent tous mes 
amis ne jamais venir ici I » 

Je fis de mon mieux pour ranimer son 
courage^ qui était très abattu^ et lui ôter le 
dégoût de vivre aussi intimement avec une 
vieille femme^ en lui assurant que je n'avais 
aucune infirmité. Notre mobilier consistait 
en deux chaises^ nos matelas étaient à terre^ 
et la muraille nous servait d'oreiller. Elle 
était^ heureusement^ blanchienouvellement^ 
ce qui la rendait propre. On ferma les ver- 
rous ; moment fort triste, puisque le bruit 
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qu'ils font annonce que jusqu'au lende- 
main, quelque chose qui puisse arriver^ il 
est impossible d'avoir du secours. On 
nous disait qu'un geôlier de garde répon- 
drait si on rappelait ; mais j'ai entendu une 
de mes voisines crier toute la nuit des dou- 
leurs qu'elle éprouvait^ sans être secourue. 

La première nuit que je passai fut excel- 
lente. La grande fatigue que j'avais essuyée 
les jours précédents m'avait procuré du 
sommeil. Ma jeune compagne s'y livra très 
longtemps. Quand le jour parut^ j'aperçus 
une très belle vue : on découvrait tout Paris. 
Je fis de tristes réflexions sur Tétat affreux 
de ma malheureuse patrie^ si célèbre autre- 
fois^ où Ton passait des jours doux et tran- 
quilles. Je me représentais toutes les hor- 
reurs qui s'y commettaient ; les larmes me 
gagnèrent^ je les séchai promptement pour 
ne pas affaiblir mademoiselle de Pons^ au 
moment de son réveil. 

Vers huit heures du matin^ les verrous 
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s'ouvrirent et Iç concierge Haly entra, suivi 
d'un énorme chien. Cet homme étrange 
nous aborda comme si nous étions dans ces 
anciens châteaux où régnaient l'abondance, 
la paix et les plaisirs. Il nous témoigna une 
sorte d'étonnement que nous ne fussions 
pas charmées du joli logement qu'il nous 
avait donné. Après qu'il fut parti et que 
nos compagnes furent délivrées de leurs ver- 
rouSj nous nous cherchâmes avec empresse- 
ment, et n'eûmes pas de peine à nous trouver, 
puisque nous étions dans un corridor de 
trois pieds de large. Il fallut, avant toute 
autre affaire, s'occuper du ménage. Ce ne fut 
que par des demandes réitérées que nous 
obtînmes la permission de descendre six 
marches pour nous pourvoir d'eau. Le geô- 
lier qui nous gouvernait, ainsi que ses 
camarades, prenaient le nom de gardiens, 
croyant par ce changement rendre leurs 
fonctions plus honorables. Il y en avait de 
trois classes, presque tous ivrognes, inté- 
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resséSj menteurs, et quelques-uns vraiment 
féroces. On nous en fit remarquer un qui 
avait été un des massacreurs^ le 2 septembre 
1792. Celui qui^ dans ce premier moment^ 
nous despotisait, était un sculpteur, et je 
m'étonnais qu'il eût pris un aussi vilain em- 
ploi. Après qu'il nous eut accordé la per- 
mission d'aller chercher de l'eau^ le besoin 
nous vmt de manger. La gamelle n'était 
pas encore établie. Je demandai la manière 
de se procurer des vivres à un prix modi- 
que. Un traiteur nous envoyait à dîner ; 
mais avant qu'il parvînt à l'étage que nous 
habitions, qui était le plus haut de la mai- 
son^ il était fort commun que Ton s'em- 
parât^ chemin faisant, à d'autres étages^ du 
repas qu'il apportait. Quand il me fut dé- 
montré que je ne pouvais pas subsister 
de cette manière^ je fis demander chez 
moi si l'on pourrait m'envoyer tous 
les jours à dîner; Lucas, officier de mon 
père, s'y prêta avec zèle; mais on eut 
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beaucoup de peine à trouver dans la 
maison quelqu'un qui voulût bien me 
l'apporter^ croyant que c'était un danger 
à courir^ et une chose peu civique. Enfin 
un vieux postillon, nommé Lerot, dont je 
dis le nom par reconnaissance^ eut le grand 
courage de s'en charger. Une voisine de 
l'hôtel de Mouchy disait tout haut dans la 
rue^ quand elle le voyait passer, qu'il ne 
valait pas la peine de m'apporter à manger, 
parce que j'allais être guillotinée. Je me mis 
en société avec deux honnêtes dames^ qui 
partageaient ma nourriture; elles y four- 
nissaient aussij et nous nous mîmes à faire 
la cuisine. Mademoiselle de Pons ne trou- 
vait pas notre chère assez bonne^ et s'était 
associée avec une femme de Beauvais et 
deux jeunes personnes. 

J'entre dans des détails minutieux qui 
seraient très inconvenants^ si ce Journal 
devait être lu par des étrangers. C'est pour 
mes proches parents qu'il est fait, et je suis 
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trop sûre de l'intérêt qu'ils prennent à ce 
que j'ai souffert^ pour passer sous silence les 
plus petites choses. 

Le régime de notre maison était extrême- 
ment sévère. A huit heures du matin les 
gardiens ouvraient les verrous ; c'était un 
moment vraiment agréable^ si ce mot peut 
être employé en pareille occasion ; ils. écri- 
vaient nos noms sur des registres, et le peu 
d'habitude qu'ils avaient d'en tenir faisait 
qu'ils ne trouvaient jamais leur compte et 
qu'ils recommençaient à faire des appels 
deux ou trois fois par jour. Ils voulaient, 
dans certains moments, que nous restas- 
sions dans nos chambres , puis que nous 
fussions en sentinelles sur nos portes. La 
fermeture, c'est-à-dire la certitude que cha- 
cun était à son poste, se passait avec plus 
de solennité. Le concierge venait, suivi de 
guichetiers, de gendarmes et de gros chiens, 
à dix heures du soir ou à minuit. Cette 
bonne compagnie faisait d'aimables plai- 
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santeries et surtout beaucoup de bruit. Je 
faisais toujours semblant de dormir et ne 
répondais rien à ce qu'ils disaient. Il était 
bien pénible que le sommeil, qui seul avait 
le pouvoir de faire oublier nos maux, fût 
troublé par la chose la plus propre à nous 
les rappeler. Notre occupation, pendant les 
premiers jours, fut de faire des pétitions à 
Fouquier-Tinville, pour obteniç notre réu- 
nion avec nos familles. Nous avons appris 
depuis qu'il ne lui en était parvenu aucune. 
Je cherchai avec le plus grand empresse- 
ment les moyens d'avoir et de donner de 
mes nouvelles à mes parents. Enfin je dé- 
couvris qu'on envoyant une bagatelle au 
Luxembourg, je pourrais y joindre deux 
ou trois lignes, qui serviraient de certificat 
de vie. On donnait les billets ouverts, qui 
passaient par les greffiers et les geôliers dû 
Plessis et du Luxembourg. Il m'en coûta 
horriblement d'annoncer à mes parents que 
je n'aurais pas la consolation de les aller 
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joindre; ils me témoignèrent leurs regrets 
avec une grande bonté. La vue de leur 
écriture^ après en avoir été privée si long- 
tempSj me causa une vive émotion. J'en 
avais quelques mots tous les deux ou trois 
jours. 

Le commissaire Grandpré, craignant que 
l'entassement où nous étions ne donnât des 
maladies^ nous proposa de prendre l'air 
dans la cour. Nous avions de la répugnance 
à descendre cent marches et à traverser six 
guichets^ précédées, accompagnées et sui- 
vies par les gardiens; nous nous y refu- 
sâmes pendant quelque temps ; puis il nous 
dit que si nous n'avions pas égard à sa de- 
mande, on nous taxerait d'aristocratie; il 
fallut donc s'y résoudre et nous mettre en 
marche. Le lieu de notre promenade était 
très resserré, enfermé par des planches, et 
entouré de gendarmes qui nous sur- 
veillaient. Nous y trouvâmes une vingtaine 
de femmes arrivées de la Conciergerie, qui 




logaient au-dessous de nous sans que nous 
le sussions. Leur conversation redoubla 
bientôt nos craintes^ par les détails qu'elles 
nous firent de cette terrible prison^ surnom- 
mée Tantichambre de la mort. Elles nous 
dirent qu'il en partait tous les jours xm 
grand nombre de victimes pour Téchafaud, 
et que notre maison était regardée comme 
le supplément de la Conciergerie. Nous 
ignorions complètement ce qui se passait 
hors de nos murs. Madame de Vassy, élève 
de J. J. Rousseau^ fille de M. de Girardin^ 
avait obtenu d'un geôlier nommé Launay 
(le meilleur de nos gouverneurs) de lui ap- 
porter des journaux, mais on s'en aperçut, 
et c'était un crime irrémissible. Il fut em- 
mené dans une autre prison, et mis aux 
fers. 11 eût péri sans la mort de Robes- 
pierre. Ce bonhomme existe encore; il 
pleurait quand il nous conduisait à cette 
promenade commandée, qui ressemblait 
beaucoup à celle des chiens de chasse. Pluie 
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ou vent, on nous laissait un temps prescrit, 
au grand air. Si nous voulions remonter 
plus tôt les uaes que les autres, on nous en 
empêchait, et quand cela plaisait aux gar- 
diens, ils nous emmenaient. Les hommes 
qui logeaient auprès de l'escalier étaient 
obligés de se retirer quand nous passions 
devant leurs guichets; mais leurs fenêtres 
donnaient sur l'espace qu'il nous était per- 
mis ou ordonné de parcourir, et là, souvent, 
ils reconnaissaient leurs femmes, leurs en- 
tants, en un mot tous ceuxqu'ils chérissaient, 
dont ils ignoraient l'existence. Il ne logeait 
tncore dans notre corridor que des déte- 
nus de Chantilly. Bientôt il nous arriva de 
la Conciergerie mesdames de Grimaldi et 
de Bussy, avec lesquelles nous approfon- 
dîmes toutes les horreurs qui s'y passaient. 
On emmena peu de jours après madame de 
Bussy pour être traduite au tribunal révolu- 
tionnaire ; son affaire parut se civiliser, elle 
revint au Plessis. Nous l'en félicitions au 
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moment où on la prit de nouveau pour la 
conduire à Téchafaud. A peine était-elle 
partie,, que les geôliers s'emparèrent de ses 
effets et voulurent nous les vendre^ ce qui 
nous parut odieux. Nous repoussâmes leur 
répugnante proposition avec horreur. 

L'état des choses empirait chaque jour. 
Il nous venait des convois de tous les dé- 
partements; notre prison se remplissait 
énormément; les visages changeaient. Ceux 
qui entraient nous annonçaient la mort des 
gens les plus respectables. Nous faisions 
des questions au concierge, qui ne voulait 
pas s'expliquer. On nous disait des choses 
vagues. Grandpré vint faire son inspection; 
je le conjurai encore d'opérer ma réunion 
avec mes parents, je ne pus rien obtenir. Il 
répondit à mes vives sollicitations avec l'air 
compatissant : ce Vous ne savez pas ce que 
vous demandez; vous ne seriez assuré- 
ment pas mieux au Luxembourg. » Il sem- 
blait qu'il prévît les malheurs aui devaient 



K 



• « 1 ' 



102 NOTES SUR MES PRISONS. 



y arriver. Hélas! je ne calculais pas les sé- 
vérités de la détention^ mais le besoin de 
mon cœur. 

On nous donna, à la place de notre cour 
environnée de planches^ un jardin pour 
nous promener. Un jour que je passais très 
près du bâtiment que nous habitions avec 
mesdemoiselles de Pons et Titon, je les vis 
ramasser un morceau de papier qui sortait 
du soupirail d'un souterrain qu'on avait ou- 
blié de griller. Il y avait quelques lignes 
écrites, très difficiles à lire. Voici ce qu elles 
contenaient : ce Trois infortunés manquant de 
tout implorent votre pitié. » Le papier était 
attaché à un fil qu'ils retirèrent. Mademoi- 
selle de Pons dit à sa compagne avec sensi- 
bilité : a Est-il possible que nous soyons en- 
vironnées de tant de malheureux! » Elle me 
demanda la permission de leur jeter de l'ar- 
gent, je la lui donnai. Elle l'enveloppa dans 
un petit paquet, fit semblant de ramasser 
une pierre, pendant que mademoiselle Ti- 
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ton le laissait tomber doucement dans le 
cachot. Des battements de mains furent en- 
tendus; les yeux des jeunes personnes se 
mouillèrent de larmes, et leur soirée se passa 
dans la satisfaction d'avoir adouci un mo- 
ment la position d'êtres aussi souffrants. 

Nous n'avons jamais pu savoir ce qu'ils 
étaient devenus. 

Un mois s'était écoulé depuis notre dé- 
part de Chantilly. Il nous arriva un convoi, 
dont était madame de Pons, à qui je remis le 
dépôt précieux que j'avais été assez heureuse 
de lui conserver ; je me trouvai alors seule 
dans ma chambre, ce qui me fut agréable. 
On m'avertit qu'il était question de séparer 
les suspects des personnes traduites au tri- 
bunal révolutionnaire et de nous mettre 
dans un bâtiment en face de celui que nous 
occupions. Ce changement nous parut si 
avantageux que nous pressâmes le concierge 
de le terminer le plus promptement possible. 
II faut lui rendre justice, il se conduisit très 
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bien dans cette occasion^ en employant son 
crédit auprès du terrible Fouquier-Tinville^ 
pour que nous ne fussions pas confondues 
avec les accusés^ et que notre translation 
fût faite sans délai. Je regrettai un moment 
la vue de ma chambre; tous les beaux édi- 
fices de Paris étaient sous mes yeux : la ca- 
thédrale, Saint-Sulpice, le Val-de-Grâce, etc. 
Je me rappelle que^ le jour de Pâques^ 
m' affligeant en pensant que le saint sacri- 
fice n était plus offert dans ces temples si 
respectables par leur antiquité et les prières 
qu'y faisaient les fidèles^ je me joignis à 
ceux que la ferveur soutenait encore^ et 
que je savais partager mes sentiments, 
et je me trouvai plus recueillie que je ne 
Pavais été souvent dans ce saint jour, au 
pied des autels. 

On vint nous intimer l'ordre de quitter 
notre demeure et de faire transporter nos 
effets. Une personne suffit avec moi pour 
mon déménagement : un méchant grabat. 
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une chaise de paille et quelques poteries 
composaient tout mon mobilier. 

Le moment de notre départ fut extrême- 
ment douloureux pour les personnes qui 
restaient directement sous la puissance de 
Taccusateur public. Plusieurs, parmi elles, 
pleurèrent en nous quittant. La séparation 
devenait totale. 

J'arrivai donc dans ma nouvelle prison, 
qui me parut un château, en n'y trouvant 
que deux guichets au lieu de six; et comme 
les hommes n'avaient point de communica- 
tions avec les femmes, il nous fut permis 
de parcourir le bâtiment du haut en bas, 
sans gardiens. On me logea au cinquième, 
dans ce qu'on appelait ci-devant lechauffoir 
des philosophes. Les noms des écoliers, 
selon l'usage, étaient charbonnés sur la mu- 
raille; j'en reconnus quelques-uns. 11 y 
avait dans cette belle chambre une clie- 
minée qui était, à ce que je crois, la seule 
du corridor. Elle servit très promptement 
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à chauffer toutes les cafetières de mes voi- 
sines : ce qui faisait une procession conti- 
nuelle fort peu agréable. 

Avant ma détention, je croyais que la 
prison était un lieu de repos, où Ton pouvait 
au moins se livrer à l'étude ; il n'en est rien, 
au moins dans celles que j'ai habitées. A 
chaque instant, le concierge, les geôliers, 
les greffiers, les fournisseurs, etc., entraient 
chez nous. On nous faisait descendre au 
greffe pour des commissions, je ne pouvais 
pas lire une heure de suite sans être inter- 
rompue. Une chose que j'avais ouï dire et 
que j'ai bien constatée, c'est l'habitude 
qu'ont les prisonniers de dévaster, par le 
besoin qu'ils ont de mille choses. Je n'avais 
pasde pelle, je cassais une ardoise pourm'en 
servir. Je prenais un carreau pour couvercle. 
C'était une chose très difficile de se procurer 
du bois, je brûlais meschaises . On ne pouvait 
pas faire descendre l'escalier à un gardien 
sans lui donner un assignat de cent sous. 
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Malgré l'admiration que m'avait causée 
ma nouvelle demeure^ je fus forcée de re- 
gretter celle que je quittais. Nous couchions 
dans des plâtres tout neufs qui m'occasion- 
naient en m'éveillant un tel grattement dans 
la gorge, que j'étais obligée d'avaler du lait. 
Les rampes sentaient une odeur d'huile très 
malsaine : on avait grillé toutes les fenêtres 
du haut en bas, et placé des soufflets, pour 
empêcher de pouvoir jeter des lettres. Le 
coup d'œil extérieur de notre bâtiment était 
effrayant. Nous perdîmes, par notre trans- 
lation, la promenade du jardin pour n'avoir 
plus que celle de la cour du Plessis, qu'on 
ne pouvait se décider à parcourir que par 
la nécessité absolue de prendre l'air. Les 
hommes et les femmes y venaient à des 
heures différentes ; on était resserré de toutes 
parts, et des murs avaient été élevés afin 
que les prisonniers ne fussent pas vus de 
leurs voisins, et qu'ils ne pussent leur faire 
aucun signe. Une petite ruelle, cependant, 
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qu'il avait été impossible de dérober à nos 
regards, nous faisait envisager quelques 
humains libres, ou qui croyaient l'être. Les 
fenêtres qui procuraient ce petit spectacle 
étaient très recherchées et toujours occu- 
pées. Les personnes qui s'intéressaient aux 
détenus venaient s'assurer de leur existence. 
Leur nombre augmentait chaque jour, et 
nous faisions de détestables recrues. J'avais 
très près de moi des poissardes, des demoi- 
selles de la rue de Chartres, des galeux, eî 
la maîtresse du bourreau, plus une ivro- 
gnesse qui se disait femme de qualité, de la 
famille Désarmoise, dont les manières y 
ressemblaient on ne saurait moins. Elle se 
croyait en droit, jour et nuit, de faire du 
train et d'arriver dans nos chambres, pour 
y vomir des torrents d'injures^ dont ensuite 
elle demandait pardon. J'en étais fort tou- 
chée, mais sçs visites m'étaient fort désa- 
gréables. Une autre de mes voisines^ femme 
de la cour, était folle, et, pour mon malheur. 
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m'avait prise en affection. Elle se coucha 

un jour en travers de ma porte^ et on ne put 

l'en faire sortir que par la force. Le genre 

de soins que j'étais obligée d'en prendre 

était aussi désagréable que fatigant, et 

c'était une véritable calamité; une de ses 

fantaisies était d'écrire à Robespierre, je 

suppose que ses lettres avaient le sort des 

nôtres, qui était de ne jamais parvenir à 

leur adresse. Il n'y avait que les deux lignes 

ajoutées aux demandes que l'on faisait pour 

ses besoins qui trouvaient grâce au greffe. 

La fameuse gamelle dont nous avions fait 

Fessai à Chantilly s'établit. On nous plaça 

dans la classe de rhétorique, divisée par 

tables de douze couverts. On nous donna 

une cuillère de bois, sans fourchette, nous 

faisant entendre que c'était une arme 

presque dangereuse. Je n'en tins compte et 

m'en procurai une de buis. On nous donna 

aussi une gamelle de bois pour manger la 

soupe, que j'ai gardée par curiosité. Je n'en 
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ai jamais fait usage. Il semblait qu^on eût 
cherché avec attention tout ce qui pouvait 
exciter le dégoût. Les tables sans nappes 
n'étaient jamais lavées; comme on y répan- 
dait beaucoup de vin, c'était une odeur 
insoutenable; les plats étaient remplis de 
cheveux^ et les plus sales détenus étaient 
chargés de nous servir. Des cochons se 
promenaient dans le réfectoire pendant le 
dîner. On y afficha un jour qu'il ne fallait 
nous donner que ce qui était nécessaire 
pour nous empêcher de mourir. 

On supprima le souper en totalité. Mes- 
dames de Courteilles, de Rochechouart^ de 
Richelieu mangeaient avec les poissardes, 
et madame et mademoiselle de Pons^ avec 
mademoiselle Dervieux^ deTOpéra^ une né- 
gresse et ce qu'on appelait des sans-culottes 
féminins. 

Les hommes mangeaient dans un autre 
réfectoire. Mes convives étaient fort diffi- 
ciles pour la nourriture, entre autres la fille 
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d'un palefrenier de M. le duc de Bourbon, 
servante de son état. Ces espèces de gens 
n'étaient jamais contents. Le concierge, im- 
patienté un jour de ce qu'ils voulaient lui 
jeter les plats au visage, me montra à un 
commissaire qui nous examinait^ ainsi que 
d'autres personnes de ma classe, et lui dit : 
« Vous n'avez que faire de questionner ces 
dames-là^ elles ne se plaignent jamais de 
rien. » Il aimait beaucoup mieux nous gou- 
verner que les pauvres gens. Les gardiens 
du Plessis ne ressemblaient pas du tout à 
ceux de Chantilly, qui étaient bons^ atten- 
tifs, obligeants^ attachés à nous. Ceux du 
Plessis nous persécutaient pour avoir de 
l'argent, nous demandaient des services, et 
nous reprochaient, quand nous avions deux 
vêtements, de ne pas leur en donner un; 
ils étaient fort difficiles à vivre. Je leur ser- 
vais souvent de secrétaire pour écrire à 
leurs parents ou faire des pétitions. Il ar- 
riva, dans ce genre-là, une assez drôle de 
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chose à madame de La Fayette : une femme 
lui demanda de lui composer une pétition ; 
ce qu'elle fit sur-le-champ^ avec le zèle et la 
charité dont elle était toujours animée; 
comme son écriture est vilaine^ elle chargea 
une personne de la faire copier, et qui eut 
Fétourderie de l'envoyer à un écrivain dé- 
tenu, lequel, bon patriote, fut indigné du 
peu de civisme qui y régnait, et la renvoya 
avec des mots effacés, et les notes sui- 
vantes : Cette pétition est aristocrate, on 
n'emploie pas de pareilles phrases; celle-ci 
n'est pas civique, sent sa caste; la personne 
ne sait pas rédiger une pétition, etc. 

Nous rîmes beaucoup de la sévère cri- 
tique attirée par une bonne œuvre. 

Ce fut un convoi de la Force qui nous 
amena madame de La Fayette au Plessis. 
L'avant-garde était composée de madame 
des Réaux, âgée de quatre-vingt-quatre ans, 
de madame de Machaut et d'autres femmes 
au moins septuagénaires. On mit celles-ci. 
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par indulgence, dans un fiacre; les autres, 
selon l'usage, dans une charrette. On fut 
très longtemps à les loger et à nous per- 
mettre de les aborder. Enfin j'approchai de 
ma cousine, qui venait dans une prison 
dont le régime était plus doux que celui de 
celle qu'elle quittait. Mais toutes les filles 
de Paris qui y étaient rassemblées présen- 
tment un spectacle si indécent, qu'une per- 
sonne aussi pure qu'elle avait beaucoup de 
peine à le supporter; d'ailleurs elle couchait 
dans une chambre où il y avait quatre per- 
sonnes qu'elle ne connaissait pas. Je trouvai 
moyen de lui en faire obtenir une qu'elle 
admira comme un palais. Elle m'a parlé 
plusieurs fois du plaisir très vif qu'elle avait 
éprouvé, en s'éveillant, de se trouver seule; 
l'espace était si étroit qu'on ne pouvait pas 
mettre une chaise entre son lit et la mu- 
raille. Il y avait, heureusement, un enfonce- 
ment qui procurait, quoique avec peine, le 
moyen de s'asseoir. Le voisinage de ma- 
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dame de La Fayette m'était agréable; ses 
vertus et sa bontés que la conduite qu'elle 
avait été obligée d'avoir^ pendant les pre- 
mières années de la Révolution^ n avait pas 
altérées, la possibilité de lui ouvrir mon 
cœur sur ma famille, sur laquelle je n'avais 
confié à personne mes inquiétudes, me 
firent du bien; nous nous attendrîmes sur 
son sort. Elle me parut beaucoup moins 
au fait que moi de ce que nous avions à 
craindre en général et en particulier. Elle 
croyait, par exemple, qu'elle défendrait sa 
cause et celle de son mari au tribunal révo- 
lutionnaire, et qu'il n'y avait de danger à 
courir que pour ceux qui avaient des torts 
ou des légèretés à se reprocher envers la 
République. 11 me fallut au moins quinze 
jours pour rectifier ses idées et la mettre en 
face de sa véritable position; au reste, ce 
qui se passait chaque jour^ sous ses yeux, 
était plus éloquent que mes discours. 
En effet, l'enlèvement des victimes de 
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venait de plus en plus nombreux; c'était 
ordinairement pendant que nous nous pro- 
menions dans la cour. Je crois voir encore 
passer le malheureux M. Titon, conseiller 
au parlement de Paris^ sous les fenêtres de 
sa femme et de sa fille qui n'avaient pas eu 
la permission de lui faire leurs tristes adieux. 
11 était alors cinq heures du soir^ et le lende- 
main^ à midi^ il n'existait plus. Il arrivait 
des charrettes à différentes heures^ et la 
voiture de Fouquier-Tinville , dans les- 
quelles . on entassait les accusés. Le cocher 
de cet homme était bien digne d'un tel 
maître; pendant que les victimes montaient 
en carrosse^ il battait des entrechats^ et son 
costume était celui d'un baladin. Il est 
presque impossible de décrire^ surtout 
quand cela se répète plusieurs fois par jour, 
la terreur qu imprimait l'ouverture de la 
grande porte. J'entends encore le bruit des 
battants frapper à mes oreilles. Les huis- 
siers du tribunal révolutionnaire précé- 



Il6 NOTES SUR MES PRISONS. 

m daient les voitures avec les mains remplies 

I , d'actes d'accusation. A l'instant il se faisait 

j un silence effrayant, qui était celui de la 

2 mort. Chacun croyait que Tarrêt fatal allait 

' lui être remis ; les visages étaient conster- 

I nôSj les esprits et les cœurs saisis d'effroi. 

I Les huissiers montaient dans les corridors 

pour appeler ceux qui devaient partir et ne 
laissaient qu'un quart d'heure pour s'y pré- 
parer. On se disait un éternel adieu, nous 
' restions frappés de stupeur, n'étant sûrs de 

■ vivre que depuis dix heures du soir jusqu'à 

sept heures du matin. Le sommeil était léger 
quand on le prenait avec de pareilles in- 
quiétudes, et interrompu très souvent par 
Tarrivée des convois. Celui des fameux 
k Nantais fit un grand effet; l'usage était, 

ï pour recevoir les détenus, d'allumer des 

I flambeaux, et le concierge, accompagné de 

' geôliers et de gros chiens, faisait descendre 

des charrettes les pauvres individus, avec 
une dureté affreuse. Il avait une telle peur 
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de perdre un de ses prisonniers, qu'il répé- 
tait deux ou trois fois de suite l'appel no- 
minal, puis on les mettait à la souricière, 
mot nouveau qui signifiait un dépôt. On 
ne calculait jamais s'il y avait de la place 
ou non dans notre maison : on en faisait ; 
et nous avons été, à ce qui nous a été as- 
suré, dix-sept cents dans les collèges réunis 
duPlessiset de Louis-le-Grand. On mettait 
vingt-cinq personnes dans la même cham- 
bre, même dans les entresols, avec des fe- 
nêtres grillées. La sévérité augmentait de 
plus en plus. Un jour, à trois heures après 
midi, j'entendis fermer mes verrous sans en 
savoir la raison; elle était étrange. C'était 
une servante qui, après la défense qui en 
avait été faite, avait jeté de l'eau par la fe- 
nêtre dans la cour, et on nous punissait de 
cette grande faute. 

La défense d'avoir de la lumière dans 
nos chambres nous fut faite : c'était une 
privation extrêmement pénible. Loger en 
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face d'un réverbère était une faveur très 
recherchée. Les corridors étaient remplis de 
réchauds sur lesquels on faisait son souper. 
Celles qui avaient des cheminées rendaient 
le feu bien vif pour s'illuminer. On allumait 
une chandelle pendant une minute^ puis la 
peur d'être en faute la faisait éteindre. 
Manger à tâtons était insupportable. Aller 
tous les jours prier le geôlier de couper mon 
chocolat n'était pas plus propre qu'amusant. 
Je me rappelle un grand canif qu'avait ma- 
dame de Vassy et qui faisait nos délices. 
C'est une personne très aimable, de beau- 
coup d'esprit et d'instruction^ et d'une 
extrême obligeance. Elle disait qu'elle ai- 
mait le changement. Elle a épousé^ en sor- 
tant de prison^ un Prussien qui l'a emmenée 
à Berlin. 

Le i8 juin^ il m'arriva une cruelle scène. 
J'étais chez madame de Pons^ nous faisions 
une partie d'échecs; on vint me demander, 
je sortis. Une personne qui s'intéressait à 
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sa fille m'apprit qu'on avait transféré son 
père, de la maison de santé où il était, au 
Plessîs, et qu'en descendant de voiture il 
avait reçu son acte d'accusation; qu'il sol- 
licitait avec la plus grande vivacité la per- 
mission de voir sa fille ; mais qu'on la lui 
refusait pour éviter la plus affreuse des en- 
trevues. Les fenêtres du concierge donnaient 
précisément sur la cour où se promenait 
alors sa fille, on les ferma. Il se livra pres- 
que au désespoir, faisant des actes de vio- 
lence, disant qu'on lui dérobait son trésor, 
ce qu'il avait de plus précieux dans le monde. 
Il s'agissait de faire quitter la cour à sa fille 
pour qu'elle ne se doutât de rien. Haly lui 
avait donné quelques soupçons en lui défen- 
dant d'avancer sous ses fenêtres, en raison 
de l'arrivée de nouveaux prisonniers; je 
cherchai un prétexte pour la faire rentrer 
avec une de ses amies dans notre bâtiment ; 
et celle-ci la conduisit dans un endroit très 
éloigné de son malheureux père. Alors je 
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retournai chez madame de Pons, qui s'a-^ 
perçut, au changement de mon visage, qu'il 
s'était passé un événement. Je ne lui dis 
rien et je repris la partie d^échecs, pour 
avoir le temps de Vy préparer. La manière 
dont elle était avec son mari rendait la 
chose moins affreuse pour elle que pour sa 
fille. Elle me pressa de lui dire le sujet 
de mon émotion. Comme M. de Pons 
était fort malade de la poitrine depuis 
longtemps, je lui répondis qu'il était à l'ex- 
trémité. Elle m'engagea à n'en pas parler à 
sa fille, ce que je fis. On ne vint chercher 
ce malheureux qu'à neuf heures du soir, 
pour le mener à la Conciergerie ; et il était 
dans le même lieu que son enfant depuis 
cinq heures, sans pouvoir la serrer dans ses 
bras, la consoler, lui faire d'éternels adieux ! 
Il avait employé tout ce temps-là à mena- 
cer et à chercher les moyens d'exciter la 
compassion et l'intérêt du concierge en lui 
parlant de sa jeunesse, de sa tendresse pour 
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elle et de Tespoir qu'il avait en mourant de 
croire à des jours plus heureux pour elle. 
Il jeta un dernier regard sur cette cour, et 
on remmena. Je passai la soirée dans un 
trouble et une agitation extrêmes; quoique 
je connusse très peu M. de Pons, l'idée 
qu^il n'avait pas pu, dans les angoisses de 
Tagonie, apercevoir sa fille et la bénir; 
le chagrin qu'elle allait éprouver, toutes ces 
choses réunies, me firent passer une nuit 
affreuse. La jeune personne m'a dit depuis 
qu'elle avait soupçonné qu'on lui cachait 
quelque chose de sinistre, par l'embarras 
qu'on lui montrait. Elle vint, le lendemain, 
comme à son ordinaire, chez moi, pour 
peigner ma plate et blanche chevelure ; et 
j'eus beaucoup de peine à me contenir pen- 
dant ma toilette, en pensant que son père 
était alors au tribunal révolutionnaire ou 
montant à l'échafaud. Elle s'en alla promp- 
tement. Sa mère m'avait demandé la vérité, 
et je la lui avais dite. Elle avait envoyé 
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des nouvelles du jugement de son mari, et 
apprit qu'il était condamné, ainsi que 
MM. de Laval, de Rohan-Soubise, de 
Montbarrey et cinquante autres, à périr 
comme coupables d'une conspiration contre 
Robespierre, et à être exécutés à la Grève 
avec des chemises rouges, qu'on ne fait 
porter, dans les lois actuelles, qu'aux 
assassins. Il paraît que, pour rendre cette 
soi-disant conspiration plus célèbre, on y 
avait compris les plus grands noms de l'an- 
cien régime, et ceux qui les portaient n'y 
avaient jamais pensé. 

On s'occupa, toute la journée, d'aug- 
menter l'inquiétude de mademoiselle de 
Pons, sur la maladie de son père qu'elle 
savait en danger et pour lequel elle crai- 
gnait une fin prochaine. Elle dit dans un 
récit de ses prisons, dont elle a fait impri- 
mer quelques exemplaires, que je deman- 
dai à sa mère la permission de lui appren- 
dre la mort de son père. Elle a ignoré que 



■ -- « - ■'■m 



NOT^S SUR MES PRISONS. 123 



ce fut madame de Pons, au contraire, qui 
me sollicita très vivement de m'en charger, 
et que même je lui résistai longtemps. Elle 
finit par m'alléguer de bonnes raisons^ et 
j'y consentis. Mademoiselle de Pons, devant 
qui je ne cachais plus mon émotion, devina 
son malheur . Elle me questionna, je ne 
répondis rien et je l'embrassai en la bai- 
gnant de mes larmes. 

Il nous survint une nouvelle calamité : 
des petites véroles commencèrent à se mani- 
fester; une madame des Réaux en mourut, 
âgée de quatre-vingt-quatre ans, et un fils 
unique mourut aussi sous les yeux de son 
père et de sa mère, auxquels on eut la bar- 
barie de refuser d'aller dans une autre 
prison pleurer leur malheureux enfant. Us 
savourèrent leur calice à longs traits. Mes- 
dames de Machault, très vieilles^ furent 
aussi attaquées de cette vilaine maladie, 
qui causait, comme de raison, une très 
grande inquiétude à toutes les personnes 
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qui ne l'avaient pas eue. La contagion, heu- 
reusement, se propagea peu, ce qui est ex- 
traordinaire dans une maison où il y avait 
tant de monde entassé. Du reste, la manière 
dont les malades étaient traités faisait hor- 
reur. On ne pouvait, pas même pour de 
Targent, leur procurer des médicaments, 
ni un verre de tisane. J'ai vu périr une 
femme très forte, qui aurait dû guérir avec 
quelques soins. Il fallut deux jours de négo- 
ciations pour avoir la permission de faire 
entrer une bassinoire dans la maison. Le 
chirurgien de la prison était un Polonais, 
nommé Markoski, qui était venu à Paris 
pour étudier la médecine, qu'il ignorait en- 
tièrement. J'eus besoin d'être saignée; il 
trouva qu'au bras c'était trop difficile.' Je 
lui présentai le pied, et il réussit. Au surplus, 
je lui pardonnais sa maladresse et son igno- 
rance en faveur de son bon cœur. Il était 
réellement obligeant; il nous apportait des 
nouvelles des personnes de notre connais- 
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sance, qui étaient détenues dans d'autres 
maisons d'arrêt. Il avait, déplus, une bien- 
veillance particulière pour moi, parce que je 
lui rendais compte des malades, et que sa- 
chant quelques mots de médecinejelui évi- 
tais la peine de faire les certificats d'infirmi- 
tés, pour les personnes qui espéraient, par ce 
moyen, parvenir à rompre leurs chaînes ; il 
n'avait que la peine de signer mes compo- 
sitions. Un jour que j'étais très souffrante, 
je me disais : « Il serait si doux* de mourir 
dans son lit! y> C'est un cruel état de choses 
que celui où l'on doit se réjouir du mal qui 
peut donner la mort. 

J'ai omis de raconter un fait bien ridicule. 
La veille de la fête de l'Être suprême, on 
fit descendre tous les détenus dans la cour, 
que nous trouvâmes remplie d'une énorme 
quantité de branches d'arbres et de feuil- 
lages. On nous prescrivit d'en faire des 
guirlandes, pour orner le devant de la 
porte. Je fis semblant d'y travailler pendant 
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quelques minutes^ puis je me retirai chez 
moi; plusieurs de nos vilaines compagnes 
y mettaient beaucoup de zèle et voulaient 
planter un arbre de la liberté au milieu de 
la cour. Le concierge, moins absurde 
qu'elles, le leur défendit en disant qu'une 
pareille décoration ne convenait pas à une 
prison. Elles dansèrent dans la cour, les 
geôliers allèrent à cette étrange fête (c'était 
le jour de la Pentecôte},. c^ù Robespierre per- 
mit qu'on 5(M**ât un Dieu, pourvu quil 
n en portât pas le nom. Un d'eux m'en fit 
de grands éloges (il n'était pas très mauvais) 
et me dit qu'il croyait que j'aurais un bon 
maintien en allant à la guillotine ; je lui ré- 
pondis avec sang-froid que je l'espérais. Un 
autre vantait la rapidité que le tribunal 
révolutionnaire mettait dans ses jugementSj 
et il ajoutait que, pour bien faire aller les 
choses, il fallait abattre sept cent mille têtes 
Un jour que j'étais seule dans ma chambre, 
je vis entrer deux gendarmes; je crus que 
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c'était le dernier moment de ma vie. Ils me 
firent des questions sur mon père, sur mes 
frères ; et comme la conversation s'allon- ï 

geait, j'espérai que la simple curiosité de 
voir une personne de ma casle destinée à | 

Téchafaud les avait attirés ; ils s'en allèrent, •. 

jefus très soulagée de lcurdépart.Peuaprès, I 

une femme, qui avait l'air de très mau- ■ 

vaise compagnie, vint me dire qu'elle avait 
ordre du concierge de venir loger dans ma ' 

chambre, et qu "elle allait, sur-le-champ, y ap- 
portersonlit. Je sentis un mouvement d'im- 
patience, très vif, que je réprimai. Je lui dis 
que j'en sortirais, et qu'elle y logerait seule. 
Les femmes et filles pauvres avaient fait une 
spéculation qui me fut utile, c'était de s'em- 
parer des petites cellules et de les céder pour 
de l'argent, trouvant moyen, quant à elles, | 

de s'entasser avec d'autres personnes. J'avi- 
sai celle de la iille d'un palefi-enier de M. le 
prince de Condé, qui me donna la sienne 
pour un louis en assignats; elle se vanta 
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beaucoup de sa complaisance pour moi^ 
qui, dans le fait, me fut très agréable. Je re- 
grettai beaucoup ma cheminée^ par l'agré- 
ment qu'elle procurait à mes voisines. 
D'ailleurs^ il est incommode et dangereux^ 
dans un espace très resserré, d'allumer dès 
réchauds; ce qui était absolument néces- 
saire. Mon nouveau gîte avait un avantage 
sur celui de madame de La Fayette : c'était 
de pouvoir y placer une chaise entre mon 
lit et la muraille. Je pouvais ouvrir le loquet 
de ma porte sans me lever, et même regar- 
der dans la cour. La prison m'a prouvé 
qu'il n'y avait pas de petit talent qui ne fût 
précieux. La difficulté de se procurer de la 
lumière et du feu me donna celui très re- 
commandable de battre le briquet. Je me 
cachais soigneusement de posséder ce bijou, 
de peur qu'on ne le plaçât comme une arme 
dangereuse dans l'arsenal révolutionnaire. 
Le concierge, ayant appris qu'on s'était 
servi de son nom pour me faire déménager, 
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vint m'affirmer que cette belle expédition 
n'était pas de lui et qu'il me demandait de 
lui dénoncer la femme qui l'avait imaginée. 
Je lui répondis que j'avais Jant d'horreur 
pour les dénonciations^ que je ne la lui 
nommerais pas; il me proposa alors de 
retourner dans ma belle chambre^ mais je 
m'y refusai; la prison se remplissait telle- 
mentj que je craignis que l'on ne m'obli- 
geât d'y recevoir quelqu'un. Il arrivait à 
chaque instant des convois de tous les dé- 
partements. Il en vint un de quatre-vingts 
paysannes du Vivarais, avec des costumes 
singuliers. Nous les interrogeâmes pour 
savoir la cause de leur arrestation ; elles 
nous firent entendre dans leur patois que 
c'était pour avoir été à la messe. Ce crime 
parut si énorme qu'on les mit dans le bâti- 
ment du tribunal que nos plaisants appe- 
laient la boutique à Fouquier. Des dames 
de Normandie passèrent dans le nôtre, 
elles sentaient le terroir ; elles n'avaient pas 

Q 
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apporte leurs costumes, mais elles écri- 
vaient depuis le matin jusqu'au soir des 
mémoires et des pétitions ; habitude dange- 
reuse pendant la Terreur, et qui hâtait le 

moment de la mort. 1 

I 

Je reçus un billet de mon père, qui me j 
perça le cœur. J'attendais toujours et lisais 
ses lettres avec une vive émotion; il me 
mandait que madame Latour, qui était toute 
leur consolation, qui soulageait le fardeau 
de leur vieillesse, venait de leur être enle- 
vée, qu'on l'avait forcée de sortir de la 
prison, malgré toutes les démarches qu'elle 
avait faites pour y rester ou y rentrer. 

Elle sollicitait cette détention avec autant 
de vivacité qu'on en met ordinairement 
pour obtenir sa liberté, mais cet événement 
me désola. Je sentis plus que jamais le 
besoin que mes parents avaient de moi, et 
je recommençai à faire des démarches pour 
les aller trouver ; elles furent infructueuses. 
Ils avaient heureusement avec eux ma 
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belle-sœur (la femme de Louis^ vicomte de 
Noailles), qu'ils chérissaient comme elle le 
méritait; mais la nécessité de soigner 
madame d'Ayen, sa mère^ et madame la 
maréchale de Noailles^ sa grand'mère^ avec 
lesquelles elle logeait, lui rendait presque 
impossible d'être utile à mes parents. Ils 
restaient donc abandonnés à eux-mêmes, 
mon père âgé de quatre-vingts ans et ma 
mère de soixante (i). Leur déplorable posi- 
tion se représentait sans cesse à mon esprit. 
Pendant que je m'en occupais profondé- 
ment, j'entendis un grand bruit dans la cour, 
j'y regardai et vis entrer un convoi de cent 
quatorze personnes arrivant de Neuilly-sur- 
Seine. On les avait fait passer par le camp 
des élèves de Robespierre, qui leur avaient 
fait? des menaces très eifrayantes. Comme 
ils n'avaient pas ordre de les tuer, ils se 
contentèrent de les accabler de menaces et 

(i) On trouvera dans le journal de madame Latour tous 
les détails qui concernent la prison du Luxembourg. 
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d'injures. Le convoi était composé de beau- 
coup de nobles, qui s'étaient établis dans le 
village de Neuilly en raison des lettres de 
passe. (Un décret avait obligé tous les 
nobles qui n'étaient pas détenus à Paris 
de s'en éloigner de plusieurs lieues.) Ce 
qu'il y a d'étrange dans un pareil temps, 
c'est qu'il y eut des gens qui, sans être 
nobles et pour se faire croire tels, obéirent 
à ce décret qui ne les regardait nullement. 
On avait arrêté avec eux leurs domesti- 
ques, hommes et femmes^ ainsi que des 
gens de toute sorte d'états ; entre autres, six 
religieuses de la Visitation, au nombre des- 
quelles se trouvait madame de Croï, sœur 
de madame de Tourzel ; on laissa tous ces 
infortunés passer la journée entière à la 
souricière. Je sus que madame de Choiseul, 
la mère, madame Hippolyte de Choiseul et 
madame de Sérent en faisaient partie. 
Toute la compagnie fut fouillée avec la plus 
grande rigueur. Enfin, à sept heures du soir, 
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les logements furent distribués ; et pour la 
satisfaction des religieuses on les plaça au 
sixième étage^ avec vingt-cinq personnes. 
Pour les rendre plus malheureuses^ on les 
joignit à des poissardes. Tout ce qui com- 
posait le convoi souffrait excessivement de la 
faim. Nous donnâmes ce que nous pûmes; 
je me rappelle que je composai pour mes- 
dames de Choiseul une panade qu'elles 
trouvèrent délicieuse. Du pain et du vin, 
dans le courant^ c'était tout ce qu'on pou- 
vait offrir aux arrivants. Ce détail est mi- 
nutieux et est destiné à faire connaître la 
pénurie qui régnait dans notre prison. J'ai 
vu de pauvres femmes ramassées dans les 
environs de Paris^ qui étaient couchées sur 
les tables du réfectoire. La grande poli- 
tesse^ en attendant qu'on pût se procurer 
des matelas^ était d'en céder un des siens. 
Les personnes du convoi de Neuilly, à 
peine logées, faillirent être envoyées collec- 
tivement à la Conciergerie, pour périr dès le 
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lendemain. A minuit^ j'entendis des cha- 
riots, ce qui était assez commun, on dormait 
légèrement. Une triste curiosité, inspirée 
parla crainte, m'engagea à me relever pour 
voir ce qui se passait. 

J'aperçus, à la lueur d'un grand nombre 
de flambeaux, beaucoup de gendarmes, 
d'huissiers, et, au même instant, un bruit 
affreux se fit entendre dans notre corridor. 
Des voix fortes criaient : « Que tout ce qui 
est du convoi de Neuilly se prépare à par- 
tir. » Je frémis de tout mon corps et sortis 
pour aller voir mes voisines qui, peu au 
fait du régime de la maison, étaient presque 
sans inquiétude, parce qu'on leur disait que 
ce n'était qu'une translation. Je ne savais si 
je leur dirais le sort qui les menaçait pro- 
chainement, afin qu'elles s'y préparassent, 
ou si je les laisserais dans l'ignorance de 
leur agonie. On resta longtemps dans l'in- 
certitude; puis les geôliers vinrent dire 
qu'on s'était trompé. Nous avons appris 
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depuis que c'était par erreur qu'on était 
venu cette nuit-là au Plessîs^ mais les bour- 
reaux ne laissèrent pas leurs voitures vides 
et allèrent les remplir dans une autre pri- 
son. Il fallait tous les jours un certain nom- 
bre de victimes. On variait^ excepté dans 
la nôtre^ qui en a fourni jusqu'à soixante- 
quatre dans une journée. 

Ce qui est presque impossible à compren- 
dre, quand on n'en a pas été témoin, c'est 
qu'on entendait les prisonniers jouer des 
instruments, et chanter en chœur des airs 
républicains; c'est qu'on voyait des femmes 
soigneuses de leur parure et même coquettes 
pendant qu'indépendamment de la guillo- 
tine^ nous étions menacées de périr par le 
feu et l'eau. On nous parlait de nous fusil- 
ler comme les Lyonnais, contre une mu- 
raille construite nouvellement dans notre 
cour, et qu'on disait destinée à ce terrible 
usage. D'après ces propos^ le feu de la 
bibliothèque de l'abbaye Saint-Germain 
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que nous vîmes fort bien, ainsi que Fexpio- 
sion de la poudrière de Grenelle^ nous don- 
nèrent beaucoup d'inquiétudes. Quant à 
moi^ j'avoue que ces deux événements m'en 
causèrent fort peu; mais j'en avais une bien 
vive pour ce qui m'était cher. La prome- 
nade^ qui était nécessaire pour exister, 
devenait intolérable. Un jour, pendant que 
j'y étais, je vis débarquer plusieurs per- 
sonnes qui venaient de l'Angoumois. Il était 
environ six heures du soir; le nom d'une 
vieille dame de Goursac me rappela deux 
écuyers du Roi qui portaient ce même nom; 
et je lui en donnai des nouvelles, ce qui 
parut lui faire grand plaisir. Elle me dil 
que c'étaient ses enfants, et qu^elle en ame- 
nait deux autres avec elle. Ma première 
conversation fut un dernier adieu, car elle 
fut exécutée avec eux le lendemain. Le pré- 
texte des conspirations commença à deve- 
nir à la mode, pour faire périr à la fois beau- 
coup de monde de différents états. Je me 
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flattais quelquefois que le grand âge de 
mes parents et leurs vertus les sauveraient^ 
et que moi je périrais, car je voyais claire- 
ment par tous les refus que j'avais éprouvés 
qu il fallait renoncer au bonheur de les aller 
joindre. Ce lut pour moi la matière d'un 
grand sacrifice ; chaque jour en fournissait 
de nouveaux; il m'aurait été bien difficile 
de soutenir ma position avec courage si je 
ne m'étais pas complètement résignée à la 
volonté de Dieu. La charité qu'on avait de 
si fréquentes occasions d'exercer servait de 
distraction. Un jour, par exemple, je ren- 
contrai une pauvre femme qui arrivait 
accablée de fatigue d'un long et pénible 
voyage, ayant couché, pendant la route, 
dans des cachots infects; le geôlier, pour la 
faire monter dans son logement qui était 
très haut, la maltraitait en paroles, et lui 
donnait des coups de pied pour la réveiller 
de r affaissement où elle tombait sur les 
marches de l'escalier. 
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Je demandai à ce cruel citoyen de ne pas 
la traiter comme une bête de somme et de 
me la confier ; j'eus de la peine à obtenir 
cette grâce, et je vins à bout, avec une de 
mes compagnes, de la soustraire à. ce bar- 
bare. Je crois que c'était madame de Riche- 
lieu. 

Madame de Rochechouart, sa mère, fut 
un des singuliers exemples de ce fait re- 
connu, que le séjour des prisons a guéri 
plusieurs personnes sérieusement malades 
Quand elle fut arrêtée à Courteille, elle 
crachait le sang si abondamment qu*on 
croyait qu'elle n'arriverait pas jusqu'à 
Paris. Arrivée au Plessis, sa santé s'est 
très bien rétablie, dans une chambre remplie 
de plâtres neufs, sans feu^ exposée à tous 
les vents. Je crois que c'est le régime qu'im- 
posait la mauvaise nourriture qui a pro- 
duit cet heureux effet. On ne mangeait 
absolument que ce qui était nécessaire pour 
vivre. L'âme était si agitée que le corps 
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s'en ressentait. Je me souviens qu'une nuit 
je me sentis tellement pressée par la faim, 
que je me relevai pour prendre du choco- 
lat, étonnée qu'un besoin physique pût me 
distraire des tristes pensées qui me tenaient 
éveillée. Un jour, je m'entretenais avec 
madame de la Fayette sur ce sujet, et je lui 
disais que je ne concevais pas qu'étant occu- 
pées comme nous l'étions continuellement 
de la mort et l'ayant sans cesse devant les 
yeux, nous pussions prévoir pour le lende- 
main ce qui devedt nous conserver la vie 
Pmdant le réfectoire, on vint nous annon- 
cer qu'une pauvre femme s'était jetée par la 
seule fenêtre non grillée de toute la maison, 
et qu'elle était mourante dans la cour ; 
c'était sûrement le désespoir qui l'avait 
déterminée à cet acte de folie ; je courus 
dans l'endroit où on l'avait transportée, je 
la trouvai brisée, ne donnant presque plus 
signe de connaissance. Le concierge était 
hors de lui, craignant que cette aventure 
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ne le compromît^ et ne pensait pas à secou- 
rir cette malheureuse. Je le pressai très 
vivement^ notre chirurgien ayant fait sa 
visite et demeurant fort loin^ de faire venir 
un de ceux qui étaient détenus dans le bâti- 
ment du tribunal. 11 eut beaucoup de peine 
à m'accorder cette grâce^ et les officiers de 
santé se prêtèrent difficilement à venir voir 
la blessée, disant que c'était le chirurgien 
de la maison qui devait la traiter. Ils la 
trouvèrent sans ressource et n'essayèrent 
point de la soulager. J'en éprouvai une 
très vive impatience. Mes compagnes dHn- 
fortune partageaient mes sollicitudes pour 
rendre service, et je n'entre dans ces détails 
que pour dire que la charité était la dis- 
traction de nos peines. 

J'attendais toujours avec une impatience 
mêlée de crainte les petits billets du 
Luxembourg. J'en reçus un le matin du 
26 juin. Mon père me mandait (je tran- 
scris le billet) : « Votre mère a une forte 
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indigestion de salade, qui est son seul sou- 
per, je l'ai secourue d'abord, et j'ai eu après 
mes voisins, qui nous ont rendu toutes sor- 
tes de services. Nous avons un bon méde- 
cin, détenu ici; il lui a fait prendre deux 
grains d'émétique, qui ont eu un grand 
succès. Elle prend des eaux demain et va 
très bien. Vous en aurez des nouvelles 
demain. 

« Nous vous embrassons et nous vous 
aimons, ma chère fille, très tendrement. ï 

Cette lecture me perça le cœur; je voyais 
ma mère en espèce d'apoplexie, mon père 
désolé, moi dans l'impuissance de leur être 
utile. Je fus dans une agitation extrême tout 
le jour et la nuit, et je trouvai que le soldl 
tard:ùtàparaître. Je descendais et envoyais 
sans cesseau greffe. Enfin, le temps où l'on 
pouvait recevoir les lettres était écoulé sans 
que j'en eusse reçu, et comme beaucoup 
de nos détenues avaient leurs maris au 
Luxembourg, je les interrogeai f>our savoir 
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si elles avaient de leurs nouvelles ; les unes 
me dirent que non, les autres me témoignè- 
rent de l'embarras et un genre d'intérêt qui 
ressemblait à de la compassion. J'en fus 
frappée^ et Tidée du malheur dont j'étais 
menacée vint sur-le-champ à ma pensée. 
J'en parlai toute la soirée à madame de la 
Fayette et à différentes personnes. Leur air 
consterné confirma mes affreux soupçons. 
Je leur dis avec une extrême émotion : « On 
(( me cache aujourd'hui ce que l'on m'a- 
cc vouera demain matin ; je devine ce que 
<c vous voulez me taire. Ma cousine, vous 
« m'annoncerez des nouvelles épouvanta- 
oc blés. » 

Effectivement, elle entra dans ma cham- 
bre de très bonne heure, et je ne doutai 
plus de mes malheurs; je les lus sur son 
visage renversé. Elle ne me les apprit pas 
tous les deux en même temps, elle laissa 
un court intervalle. Il m*est impossible 
d'exprimer le déchirement que je sentis... 
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l'horreur de voir monter sur l'échafaud la 
vertu, lâchante parfaite, l'honneur!!! Les 
bontés de mes parents pour moi, leur ten- 
dresse, les obligations immenses de leurs 
exemples, de leurs leçons^ me revenaient 
successivement à l'esprit. J'étais étouffée 
par les sanglots... C'était la veille de Saint- 
Pierre, jeûne. Je fis une terrible pénitence, 
et l'observai en me nourrissant de larmes; 
on est tellement saisi, dans ces moments-là, 
qu'on ne saurait les décrire. Je ne pus pas 
apprendre de détails, si ce n'est qu'ils 
avaient été immolés comme conspirateurs. 
Je fus quelques jours sans descendre et un 
temps considérable sans aller dans la cour. 
Mes voisines eurent beaucoup d'attentions 
pour moi. Depuis cette époque, la pensée 
de la mort m'était toujours présente; tout 
en rappelait l'image et diminuait peut-être 
la violence de ma douleur. Une de mes 
premières visites fut chez une femme qui 
avait perdu, le même jour, son mari et son 
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fils unique^ âgé de seize ans. On me dit 
que je pourrais lui être utile, et j'employai 
tous les moyens pour y parvenir. Je disais 
habituellement les prières des agonisants 
pour les autres et pour moi; je les ai répé- 
tées si souvent, qu'elles sont devenues pour 
moi une lecture indifférente. J'étais affligée 
de terminer ma carrière sans secours spiri- 
tuels. C'était d'autant plus triste qu'il y 
avait deux cents ecclésiastiques dans notre 
maison; mais défense absolue de commu- 
niquer avec nous. Il y avait des personnes 
que cela désespérait. Je leur disais que, 
dans l'impossibilité de se confesser, il fallait 
faire le sacrifice de sa vie, s'exciter à la 
contrition parfaite, et qu'elles obtiendraient 
miséricorde. Je ne me tourmentais pas 
beaucoup, parce que j'étais entièrement ré- 
signée à la volonté de Dieu. 

Trois paysannes du Berry, adossées pré- 
cisément à mon lit, reçurent, en se cou- 
chant, leurs actes d'accusation. L'une avait 
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j.^. craché sur le manteau d'un patriote, une 
autre avait marché sur le bras d'une statue 
de la Liberté^ qui était tombée. Je ne sais 
quel était le crime de la troisième. Elles 
furent toute la nuit dans un état affreux. 
Leurs sanglots ne me perniirent pas de 
prendre le moindre repos. Je me levai pour 
les encourager et les exhorter à se sou- 
mettre aux décrets de la Providence. Elles 
se calmèrent un peu^ montèrent au tribunal 
et furent acquittées. C'était pour laisser 
croire qu'on jugeait avec une espèce d'é- 
quité. 

Les prétendues conspirations se multi- 
pliaient d'une manière bien effrayante. De- 
puis celle du Luxembourg, on en avait 
supposé une à Saint- Lazare et à Bicêtre. 
On nous amena en dépôt, pour vingt-quatre 
heures, les victimes comprises dans celle 
de cette dernière prison. Le convoi était 
escorté par quatre-vingts gendarmes armés 

de fusils. Il y avait beaucoup de prêtres; 
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ces malheureux étaient enchaînés deux ou 
trois ensemble^ comme des bêtes féroces; 
la plupart avaient leur bréviaire à la main. 
On fit coucher tous ces individus au cachot, 
et on les fit partir le lendemain dans le 
même cortège^ pour la Conciergerie. On a 
mis en question si on avait pris la peine de 
les condamner avant de les immoler. Ce 
que je ne peux pas m'expliquer^ c'est l'es- 
pèce de curiosité barbare qui nous pressait 
de nous mettre aux fenêtres pour voir arri- 
ver et partir ces corbillards ambulants. Je 
fis la réflexion un jour^ devant mes compa- 
gnes^ que, dans l'ancien régime, nous au- 
rions fait un long détour pour éviter la ren- 
contre d'un criminel qu'on allait pendre, et 
qu'aujourd'hui notre vue s'attachait sur des 
victimes innocentes; je crois que nous de- 
venions un peu cruelles, par le commerce 
habituel de ceux qui l'étaient. Le fameux 
Osselin, auteur de tous les décrets contre 
les émigrés, était du convoi de Bîcêtre; il 
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avait caché sous son habit un poignard, 
dont il se donna des coups pendant la nuit 
qu'il passa au Plessis. On le pansa comme 
on put^ et on le porta sur un brancard au 
tribunal. Il fut guillotiné le lendemain. Le 
spectacle de cet homme^ aussi souffrant que 
coupable j inspirait une horreur difficile à 
décrire. Il était fracassé- 

Le 22 juillet, le bruit se répandit dans la 
prison qu'il y avait des dames de Noailles 
condamnées; je n'en parlai pas à madame 
de la Fayette, et je cherchai à découvrir la 
vérité, ce qui me fut impossible ; mais peu 
après je lus un journal où on disait que 
madame la maréchale de Noailles et ma- 
dame la duchesse d'Ayen avaient été guil- 
lotinées. Il n'y était pas question de ma 
chère petite belle-sœur (i). La difficulté de 
se procurer des nouvelles du dehors était 
excessive. Les ministres de la Terreur trem- 

(i) La vicomtesse de Noailles. 
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blaient pour eux-mêmes ; quand je les ques- 
tionnais^ ils me répondaient vaguement. Je 
ne doutai plus de ce nouveau malheur; 
mais il me fallait en avoir la certitude pour 
l'annoncer à madame de la Fayette, que je 
cherchais vainement à effrayer^ et qui se 
rassurait toujours. Enfin, je payai un geô- 
lier pour avoir la douloureuse confirmation 
de ce que je craignais. 

Tout le temps que je le cachai à ma cou 
sine fut pour moi un supplice, et mon âme 
était accablée. J'aimais la vicomtesse de 
Noailles comme ma fille et comme mon 
amie. Elle réunissait tout ce qu'il est pos- 
sible de vertus et d'agréments. C'était une 
des personnes de ma famille pour laquelle 
j'avais le plus de goût et de confiance. 

De se voir enlever cinq personnes de sa 
famille dans un espace aussi court, parais- 
sait presque incompréhensible. Comment 
apprendre à madame de la Fayette qu'elle 
n'avait plus ni mère, ni grand'mère, ni 
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sœur!!!... Enfin, il arriva un moment où 
elle fut frappée de l'embarras de ceux 
qu'elle interrogeait. Elle me questionna; 
ma réponse fut des torrents de larmes. . . 

Quel douloureux service à lui rendre en 
reconnaissance des siens, dans la même 
circonstance! Elle croyait au supplice de 
ses ascendants, mais elle fut très longtemps 
à se persuader celui de son ange de sœur 
qu'elle adorait. Je partageais tous ses re- 
grets, nos cœurs s'entendaient. Son état 
était affreux et renouvelait mes angoisses 
encore vives. Nous nous entretenions sou- 
vent des vertus de nos respectables parents, 
et nous étions réveillées de notre abat- 
tement par des malheurs plus récents que 
les nôtres, qui nous obligeaient d'aller soi- 
gner celles qui les éprouvaient. L'occupa- 
tion indispensable du ménage est une véri- 
table distraction, mais très pénible quand 
le cœur est déchiré. 

On nous menaçait d'ime visite domici- 
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liaire; le concierge^ assez obligeant pour 
moi^ me conseilla de placer mes livres de 
piété de manière qu'il ne pût pas les aper- 
cevoir. Je les cachai avec beaucoup de soin^ 
ainsi que mes assignats , dont il est resté 
quelques-uns dans les poutres de nos cel- 
lules. Cette visite ne fut point faite. Une 
nuit (je ne me souviens pas de Tépoque), 
j'entendis un grand bruit de chevaux, la 
grande porte s'ouvrait à chaque instant, il 
entrait et sortait des cavaliers. A la pointe 
du jour, je trouvai la cour toute remplie de 
gendarmes. Ils s'en allèrent sans agir, et je 
n'ai jamais su pourquoi ils étaient venus. 

J'avais une affaire à traiter avec Haly (i); 
nous parlâmes ensuite des événements. U 
me laissa entendre que toutes les personnes 
de notre classe seraient immolées très pro- 
chainement. Je compris que j'avais peu de 
temps à vivre, et mis sa conversation à 

■■'■ " — - ■■ ' ■ ■ ■ ■■■ — .. ■.-.......-...», ..>»~. . I., ■ - 

(i) Nom du concierge. 
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profit. Je redoublai de vigilance sur moi- 
même; je demandai à Dieu de soutenir 
mon courage; ce qu'il voulut bien m'ac- 
corder. 

Il ne fallait pas accabler ses compagnes 
du poids de sa douleur et de ses craintes. 
Il y en avait qui se faisaient illusion^ comme 
certains malades dans les épidémies, quoi- 
qu'ils en soient tous atteints et qui disent : 
Celui qui vient de mourir avait une hémor- 
ragie, je n'en ai pas; l'autre se plaignait 
d'un point de côté, je n'en ai point ressenti. 
De même les détenus répétaient : Ceux qui 
périssent étaient en correspondance avec 
les émigrés, ils étaient aristocrates, on leur 
a trouvé de l'argent, etc. lis voulaient se 
persuader qu'ils n'étaient pas dans la caté- 
gorie de ceux qpi étaient condamnés jour- 
nellement. Je ne voyais pas comme eux; il 
me paraissait impossible, si la Terreur con- 
tinuait, qu'il échappât aucun individu de 
notre caste. Je sentais que j'allais subir le 
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même sort que les auteurs de mes jours; 
je cherchais à imiter leur résignation et à 
rendre hommage à leur mémoire, par une 
fin qui en fût digne. Je pensais que ce ter- 
rible fauteuil (i) avait été honoré par les 
personnes vertueuses qui l'avaient occupé. 
Tous les soirs, en me couchant, je disais 
mon In tnanus; j'arrangeais mon très petit 
mobilier, pour le distribuer à mes com- 
pagnes. Je m'excitais habituellement au 
pardon des injures. Mes parents, qui avaient 
été admirables en ce genre, me servaient 
de modèles. Qu'il est beau, chrétien, et 
vraiment digne d'envie, de n'avoir aucune 
aigreur contre ceux qui, après nous avoir 
rassasiés d'opprobres, nous conduisent au 
tombeau d'une manière si atroce! Ce n'est 
qu'en suivant la morale de l'Évangile, dans 
toute sa perfection, qu'on peut pratiquer 
une charité aussi parfaite. 



(i) On interrogeait les victimes^ au tribunal révolution- 
naire, sur un fauteuil d'où elles partaient pour Téchafaud. 
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Il me restait un sacrifice à faire^ qui était 
le plus dou-oureux^ c'était celui de ne ja- 
mais revoir mon fils; je ne peux pas expri- 
mer ce que je sentis alors et quel effort il me 
fallut faire pour y parvenir. J'avais la con- 
fiance que Dieu me ferait miséricorde^ et 
j'étais dans un état aussi paisible qu'une 
aussi cruelle position peut le permettre. 
Voici la résolution que j'avais prise pour le 
moment où je paraîtrais au tribunal : ne 
rien répondre aux questions de ces juges 
iniques^ et^ après avoir entendu lire mon 
arrêt, j'aurais dit : Vous condamnez une 
innocente; en qualité de chrétienne^ je vous 
pardonne; mais le Dieu des vengeances 
vous jugera. 

J'étais affligée de penser que je ne mour- 
rais pas pour la religion. Ah ! la belle pen- 
sée^ en voyant approcher sa dernière heure^ 
que celle d'être sûre de posséder une cou- 
ronne de gloire, et d'habiter cette région 
dont saint Augustin dit que : La Vérité est 
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le Roi^ la Charité la Loi^ et la Durée TÉter- 
nité ! L'idée que je ne périssais que pour la 
tache inefiaçable d'aristocrate me déplai- 
sait infiniment. 

Le 8 thermidor^ 27 juillet 1794, nous 
aperçûmes vers le soir un redoublement de 
terreur : on ne laissait pas aller les prison- 
niers dans la cour^ les guichets étaient fer- 
més -, dans une autre position que la nôtre^ 
on eût été pris d'inquiétude ; mais quand on 
attend chaque jour le dernier supplice^ la 
crainte d'autre chose n'existe plus. Il me 
restait cependant celle d'être tuée en détail^ 
comme au 2 septembre, par des piques, 
des baïonnettes, ou de semblables armes 
infernales. Je dormis comme à mon ordi- 
naire, et le lendemain, 9 thermidor, le canon 
se fit entendre. Le concierge et les geôliers 
étaient dans la plus grande agitation, les 
yeux hagards, le visage renversé. Nous ne 
savions rien de tout ce qui se passait, mais 
nous présumions des choses affreuses. Le 
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soir, les figures prirent un caractère plus 
humain^ et le bruit de la mort de Robes- 
pierre se répandit. 

Le lendemain lo, les habitants des mai- 
sons voisines du Plessis firent de leurs fe- 
nêtres des signes de satisfaction. Nos gou- 
verneurs parurent plus sereins. Nous en- 
tendîmes dans la cour des cris de joie et 
des battements de mains ; c'était un 
nommé Lafond^ qui était au secret depuis 
cinq mois^ dont nous ignorions l'existence, 
et qui avait sa liberté. Ce fut pour nous 
Taurore de jours moins affreux. Nous 
crûmes^ pour la première fois, qu'on 
pouvait sortir de notre tombeau. Lé ii, 
la femme de chambre de madame Ro- 
vère eut aussi sa liberté. Au moment où la 
personne détenue approchait du guichet, on 
criait : Liberté ! ce qui l'annonçait à toute 
la prison; et ce mot retentissait à nos 
oreilles d'une manière fort agréable. Je ne 
savais que penser de ce qui se passait 
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dehors. Nous apprîmes que les fameux ter- 
roristes étaient toujours à la tête de la Con- 
vention, que le terrible Collot d'Herbois, 
qui nous avait fait incarcérer^ était du nom- 
bre, ce qui me faisait croire que notre caste 
resterait toujours en prison. L'idée de la 
mort ne s'éloignait pas de mon esprit ni de 
celui de mes compagnes. Madame de Pons 
voulut absolument quitter le Plessis ; elle 
obtint d'aller dans une maison de santé. 
(Les maisons de santé étaient des prisons où 
on était mieux nourri et mieux logé.) On me 
proposa de faire la même demande, je m'y 
refusai pour deux raisons : la première, 
parce que je ne voulais pas contrarier les 
vues de la Providence, qui m'avait mise au 
Plessis, et la seconde, qu'il en coûtait exces- 
sivement cher dans les maisons de santé. 

On commença à permettre aux hommes 
de se promener dans la cour, avec les 
femmes; pour moi, j'en fus désolée. Il est 
aisé en effet de se représenter le désagré- 
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ment du mélange de hussards^ d'espions, de 
femmes et de filles des rues. Je con- 
seillai à de bonnes religieuses de n'y point 
paraître. Quel vilain spectacle pour les per- 
sonnes honnêtes et en particulier pour une 
sainte Carmélite ! Je prétais ma chambre à 
ces bonnes filles pour faire librement leurs 
prières; il y en avait une qui me disait 
qu elle ne pouvait supporter les propos que 
tenaient les poissardes qui logaient avec 
elle ; je lui dis que sa seule ressource était 
de se boucher les oreilles^ parce qu'elles ne 
changeraient pas leur langage. Il y en eut 
une qui fut prise d'un accès de rage parce 
qu'on ne la faisait pas sortir. Une de ses 
compagnes vint me chercher pour l'apaiser; 
j'y allai et pris le parti de la traiter comme 
ime personne malade. Je l'engageai à pren- 
dre de la boisson^ je la consolai par l'espoir 
de sa liberté. Et après un certain temps elle 
se calma. Elle faisait horreur à voir. 
Le nombre des personnes mises en liberté 
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augmentant chaque jour, commença à nous 
donner. Tespoir de franchir enfin notre bar- 
rière, que jusque-là nous ne comptions 
rompre que pour aller à l'échafaud. Les 
femmes du peuple eurent les premières fa- 
veurs, et il se passa plus de six semaines 
avant qu'on osât parler pour un noble. 
J'éprouvai une véritable satisfaction en 
voyant sortir M. Legendre, régisseur de 
Mouchy. Chaque fois que je l'apercevais, 
je me disais : ce Voilà une victime de notre 
famille », et j'en avais le cœur serré. 

Notre clôture était si exacte que la ren- 
contre, dans mon corridor, de deux figures 
d'hommes (les hommes n'entraient jamais 
dans le bâtiment des femmes ) me causa de 
l'étonnement. Ils paraissaient curieux et 
faisaient des questions. Je m'informai de 
ces nouveaux personnages ; on me dit qu'ils 
étaient attachés aux membres du Comité 
de sûreté générale et qu'ils y avaient du 
crédit. L'un d'eux me demanda si j'étais 
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noble; je lui répondis que oui. Une de mes 
compagnes me blâma de cet aveu comme 
une imprudence; je lui dis que je ne savais 
pas taire la vérité^ et que d'ailleurs cela se- 
rait très inutile. Ces hommes revinrent les 
jours suivants^ ils montrèrent le désir d'ob- 
tenir la confiance des détenus, pour se mê- 
ler de leurs affaires. La classe de ceux qui 
sortaient devenait plus relevée. Il y avait 
parmi eux des prêtres^ des militaires^ des 
propriétaires. Nous fîmes^ pour les rem- 
placer^ de très mauvaises recrues, c'étaient 
des terroristes et une légion d'espions. Les 
juges du Tribunal révolutionnaire venaient 
encore au greffe de notre prison interroger 
les prisonniers accusés^ lesquels avaient la 
permission d'y aller conférer avec leurs dé- 
fenseurs officieux ; pour nous, n'étant que 
suspects, nous n'y avions pas d'affaires^ 
mais nous en supposions, pour savoir des 
nouvelles de tout ce qui nous était cher. La 
première personne qui vint m'y voir fut 
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madame Dubois de la Motte ; et la seule 
qui ait pu et voulu me faire passer une 
lettre, dans le moment le plus dangereux, 
est la vicomtesse de Durfort : elle me fit 
offrir ses services et de l'argent; je n'ou- 
blierai jamais ce très bon procédé. Madame 
de Grimaldy, sœur de sa mère, qui était 
avec nous le jour qu'elle partit pour le tri- 
bunal, aperçut mademoiselle de Pons, lors- 
qu'elle montait dans la voiture de Fouquier ; 
elle lui serra la main en lui faisant ses 
adieux et lui dit : « Je suis contente, je ver- 
rai bientôt la fin de mes maux. » 

M. Noël me fit demander au greffe, je fus 
très aise de pouvoir lui témoigner ma re- 
connaissance des marques d'attachement 
qu'il avait données âmes parents. Il me pro- 
posa de faire des démarches pour obtenir 
ma liberté. Je m'y refusai en lui objectant 
que j'avais lu, dans un journal, une dénon- 
ciation contre Lecointre, de Versailles, faite 
à la Convention^ pour avoir fait sortir 
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madame d'Adhémar, de la Bourbe (le 
couvent de Port-Royal, rue de la Bourbcj 
était devenu prison, sous le nom fort bien 
choisi de Port-Libre), ce qui me ferait crain- 
dre de compromettre les personnes qui 
voudraient bien s'intéresser à moi et à notre 
caste en général, et que j'étais décidée à 
prendre patience encore quelque temps. Le 
convoi de Neuilly fut mis tout entier en 
liberté, aux acclamations des détenus ; les 
nobles ne furent point exclus de cette me- 
sure, ce qui me fit croire, pour la première 
fois, que je ne resterais pas éternellement 
au Plessis, et me fit écrire à M. Noël qu'il 
pouvait penser à moi. Il m'avait donné des 
nouvelles de ma famille, excepté de mon 
fils, dont j'ignorais l'existence; les enfants 
de mon infortunée belle-sœur vinrent me 
voir (i). Il y avait des témoins, je ne pus 
pas proférer une seule parole, tant mon 
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émotion était forte. Je les embrassai^ puis 
je me retirai dans ma chambre^ toute rem- 
plie des sentiments déchirants que leur pré- 
sence m'avait inspirés. 

Une grande agitation commençait à ré- 
gner parmi tous les détenus. Quand on n'a 
point d'espoir^ la résignation est le seul 
parti à prendre ; mais nous avions perdu 
ridée de notre prochaine mort et conçu 
celle d'abréger notre captivité. 

Un jour que j'étais dans mon ancienne 
chambre à feu, qui était devenue vacante, 
et dont la seconde prise de possession 
avait été un vrai plaisir pour moi, je vis 
entrer un homme du dehors, qui s'appe- 
lait Fortin ; il me dit qu'il était homme de 
loi, souvent employé par M. Legendre, dé- 
puté de Paris, membre du Comité de 
sûreté générale, et qu'il pouvait me rendre 
service. Il me fit beaucoup de questions, il 
m'inspira assez de confiance, il vint chez 
moi plusieurs jours de suite et me demanda 
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des papiers ; je lui fournis la preuve que je 
n'avais jamais émigré, que je n'étais pas 
sortie des départements de Paris et de 
l'Oise, dont j'avais des certificats de civisme 
et de résidence, que je n'étais détenue 
qu'en qualité de noble, et qu'il n'y avait pas 
eu la moindre dénonciation contre moi ; je 
me mis ensuite en correspondance avec 
lui. 

Les lettres circulaient plus facilement, 
et on en faisait passer par les prisonniers 
qui sortaient journellement. Je chargeai la 
gouvernante des enfants de madame de 
Chauvelin de porter de mes nouvelles à 
ma belle-mère. Nous avions appris que 
l'on envoyait des députés dans les prisons, 
pour mettre les détenus en liberté, et que 
Bourdon, de l'Oise, et Legendre étaient 
chargés de la nôtre. 

Le i6 octobre 1794, la grande porte 
s'ouvrit, et on vit entrer leur carrosse, ce 
qui nous parut un spectacle nouveau et 
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agréable, puisque auparavant, quand une 
voiture entrait dans la cour, elle n'en sor- 
tait que chargée de victimes. Les députés 
montèrent au greffe, où furent appelés les 
détenus de la classe populaire. Ils en firent 
mettre sur-le-champ quatre-vingts en li- 
berté. Les ci-devant ignoraient encore s'ils 
seraient bientôt du nombre des élus. Les 
députés ajournèrent leur seconde séance 
au 1 8 octobre ; je sentais que ce serait pro- 
bablement le jour que nous subirions nos 
interrogatoires, et je le redoutais en raison 
de mon amour pour la vérité. Je craignais 
de la trahir, ou, si je la disais sans déguise- 
ment, de rester encore plusieurs années 
captive. Pendant que je roulais ces pensées 
dans mon esprit, qui était fort troublé 
(c'était le fameux 18 octobre), on m'envoya 
dire de me rendre au greffe. Nous entrâmes 
dans la chambre où étaient les députés^ et 
au même moment ils nous dirent d'un 
ton sévère : « Que les ci-devant sortent; 
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il n'est pas convenable qu'ils soient interro- 
gés avant les braves sans-culottes. » Nous 
nous retirâmes, et attendîmes près de trois 
heures, presque toujours debout. Je m'en- 
tretenais pendant ce temps-là avec madame 
de la Fayette. Enfin mon tour arriva ; 
Bourdon me demanda mes noms; je les 
lui dis. Il fit un saut sur sa chaise, en s'é- 
criant : « Ce sont des noms affreux ; nous 
« ne pouvons pas mettre cette femme 
« en liberté ; il faudra parler de son affaire 
« au Comité de sûreté générale. » 

J'implorais intérieurement le secours du 
Ciel pour conserver la modération néces- | 

saire en pareil cas, et ne pas trahir la vé- I 

rite. [ 

Bourdon me fit quelques questions inâ- I 

gnifiantes sur mon domicile, te temps de I 

ma détention, etc. Legendre, que Fortin et 
M. Noël avaient bien disposé pour moi, 
prit un air assez humain et représenta à 
son collègue que « mes papiers étaient bons, 
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qu'on lui avait dit du bien de moi, qu'il 
savait que j'avais été dame de charité de 
Saint- Suipice. » (J'éprouvai une véritable 
satisfaction d'avoir des obligations aux pau- 
vres.) Fortin me demanda « ce que j'avais 
fait pour la Révolution.» . Je lui dis : « Dans 
tous les temps de ma vie, j'ai fait tout le 
bien que j'ai pu, et j'ai donné de l'argent à 
de pauvres volontaires des terres de mon 
père, qui partaient pour l'armée. » Une dé- 
tenue qui était présente à mon interroga- 
toire eut le bon procédé de faire mon pa- 
négyrique, que le concierge approuva et 
augmenta en louant ma soumission au ré- 
gime de la maison. 

J'étais appuyée familièrement sur la ta- 
ble, où étaient toutes les paperasses de mes 
juges. J'ai appris depuis qu'ils m'avaient 
trouvé l'air hautain. Ils ne prononçaient 
rien sur mon sort, je finis par leur dire que 
les malheurs sans exemple que j'avais 
éprouvés me donnaient de grands droits 



NOTES SUR MES PRI! 



à leur justice. Legendre eut l'air ébranlé, 
mais je sortis un moment après, croyant 
mon affaire perdue. Il traita indignement 
madame de la Fayette. 11 lui dit « qu'il avait 
à se plaindre d'elle, qu'il détestait son 
mari, elle et son nom ». Elle lui répondit, 
avec autant de courage que de noblesse, 
a qu'elle défendrait toujours son mari, et 
qu'un nom n'était pas un tort ». 

Bourdon lui ût plusieurs questions 
auxquelles elle répliqua avec beaucoup de 
fermeté. Legendre termina ce joli dialogue 
en lui disant qu'elle était une insolente. 
Ils décidèrent la liberté de la plupart de nos 
compagnes. Je m'en allai, persuadée que 
j'allais être écrouée de nouveau. Mais une 
de mes voisines m'assura que j'étais sur 
la liste des personnes qiû seraient mises 
en liberté. J'éprouvai à cette occasion, de 
la part de mes compagnes, de grandes mar- 
ques d'intérêt sur l'incertitude de mon sort; 
je remontai dans ma chambre, résignée à 
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reprendre mes chaînes j je fis mon sacrifice^ 
ainsi que madame de la Fayette. Ils sont 
bien moins pénibles quand on a éprouvé 
des malheurs et qu'on n'a pas l'espoir de 
se rapprocher de ce qu'on aime. 

J'ai remarqué qu'il était désirable, quand 
on est au moment de perdre son existence, 
de n'être pas environné de ceux qui y met- 
tent un grand prix. Ce qu'on souflBre à la 
fois pour les autres et pour soi est un poids 
trop lourd à porter. 

Le 1 9 octobre 1 794, à dix heures du ma- 
tin, pendant que j'étais occupée de mon 
ménage, j'entendis ouvrir brusquement ma 
porte. Peu de temps auparavant, j'aurais 
cru que c'était l'annonce de ma mort, et je 
n'attribuais pas encore cet empressement à 
une bonne nouvelle; mais une personne 
dont je ne me rappelle pas le nom me dit 
avec satisfaction : « Vous avez votre li- 
berté. » Mon cœur, si fermé aux émotions 
agréables, ne se livra pas encore à cette 
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idée. Le concierge entra, confirma la nou- 
velle et m'apporta mon acte de liberté. Je 
fis alors des réflexions douloureuses sur le 
triste usage que j'en allais faire. Dépourvue 
de toute consolation, éloignée de mon fils, 
de mes parents, de madame de Chimay, 
seule amie que le Ciel m'eût laissée, sans 
asile et manquant presque du nécessaire, 
irritée des félicitations que me faisaient les 
geôliers et les gendarmes, lesquels naguère 
me menaçaient de la guillotine, j'avais 
grand'peur que, selon leur usage, ils ne 
les manifestassent par des embrassades, 
mais je fus assez heureuse pour les éviter. 
Dans ce désordre de pensées et de senti- 
ments divers, le souvenir de mon cher fils 
et la pensée de l'utilité dont je pourrais lui 
être relevèrent mon courage, que cette crise 
avait un peu abattu. Il fallut arranger mon 
petit déménagement, qui ne fut pas long. 
Tous mes effets tinrent dans deux paquets. 
Je fis mes adieux à madame de la Fayette, 
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qui était destinée à rester en prison, ainsi 
que plusieurs autres personnes. Je fus très 
reconnaissante j étant dans une position 
aussi cruelle^ de la joie qu'elles me témoi- 
gnèrent de voir rompre mes chaînes. Je pris 
une commissionnaire au guichet^ avec la- 
quelle je partageai mon bagage. Nous arri- 
vâmes chez ma belle-mère, qui demeurait 
alors rue de Bellechasse. Elle me reçut avec 
bonté et attendrissement. Je la trouvai avec 
ma nièce; elles ne m'attendaient pas, non 
plus que M. Noël, qui avait sollicité ma li- 
berté avec le zèle et rattachement qu'il a 
pour moi ; il vint me voir et m'assura que 
madame Drulh^ ancienne gouvernante de 
madame de Mailly^ voudrait bien me loger 
chez elle. J'acceptai son offre obligeante 
pour quelques jours^ avec la crainte toute- 
fois de la compromettre^ à cause de l'hor- 
reur qu'on avait encore pour notre caste; je 
retrouvai ma bonne^ Royale, qui fut très 
émue en me voyant; elle m'avait sauvé tout 
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ce qu'elle avait pu. Je lui demandai des 
vêtements de deuil, n'ayant pas porté celui 
de mes parents pendant ma détention. Ma- 
dame Latour vint chez moi. Notre entrevue 
se passa avec des torrents de larmes. On 
ne peut imaginer ce que c'était pour moi 
de retrouver la dernière personne qui avait 
soigné mes parents, qui leur avait témoigné 
un attachement admirable; cela me remit 
au moment où je les avais perdus. Elle 
me trouva d'un changement affreux. J'avais 
l'air de sortir du tombeau, vieillie de dix 
ans. Quelques domestiques de la maison 
vinrent aussi me voir. Le nombre de ceux 
qui nous avaient été fidèles était bien res- 
treint, la Révolution en ayant rendu une 
partie patriotes, et même quelques-uns ter- 
roristes. 

Ce fat un grand plaisir pour moi de re- 
trouver mes anciennes connaissances; entre 
autres, madame de Tourzel, qui avait 
éprouvé plus d'horreurs qu'aucune autrt; 
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personne; elle avait fait le terrible voyage 
de Varennes, avait été jugée au tribunal de 
sang, du 2 septembre, et mise six fois en 
prison. Je pouvais à peine en croire mes 
yeux en l'embrassant. Elle a donné, dans 
les différentes occasions où elle s'est trouvée, 
des marques de courage au-dessus de toute 
louange. Un détail pitoyable après les grands 
événements dont nous avions été acteurs 
et témoins, c'est le prix que nous attachions 
aux choses les plus nécessaires à la vie, après 
en avoir été si longtemps privées. Ce fut 
un plaisir très vif pour moi de pouvoir me 
servir d'un couteau, d'un couvert propre, 
de ciseaux, de voir une glace, etc. Mais la 
véritable jouissance fut de n'être plus assu- 
jettie à des âmes vénales ou viles. J'ai ce- 
pendant une portion de reconnaissance pour 
Haly, concierge, et pour Tavernier, greffier, 
de m' avoir conservé et rendu cette pendule 
de laquelle j'ai parlé précédemment^ et qui 
m'est si chère. 
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La délivrance de mes maux passés était 
bien douce pour moi; mais un crêpe s'éten- 
dait sur tous les objets que j'apercevais. 
J'éprouvais un dégoût pour toutes choses, 
semblable à celui qu'on a pour les médica- 
ments. Accoutumée à être entourée ^e sen- 
timents, l'idée de mon isolement m'acca- 
blait. Il semblait, quoique plus éloignée de 
l'époque de mes malheurs, que la liberté 
donnât plus d'essor à mes sensations, et la 
pensée m'en devenait chaque jour plus dou- 
loureuse. Celle de la mort les émousse né- 
cessairement, puisqu'elle laisse croire qu'on 
est au moment de retrouver ce qu'on a 
perdu et de n'avoir plus la faculté de re- 
gretter. Je la retrouvais avec une grande 
force et je ne pouvais plus épancher mon 
cœur dans le sein de mes amies. Je ne fu$ 
assurée de l'existence de mon fils que 
longtemps après ma sortie de prison. J'avais 
formé le projet de me retirer dans un vil- 
lage, avec une seule servante, pour y pleurer 
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ce qui m'était cher. La consolation de rendre 
aux précieuses cendres de mes parents les 
devoirs pratiqués dans tous les siècles et 
dans toutes les religions m'a été refusée. 
Leurs cendres sont mêlées avec celles des 
criminels, dans le cimetière de Picpus^ dont 
le terrain a été acheté par madame la prin- 
cesse de HohenzoUern, sœur du prince de 
Salm-Kir bourg. Mais, au grand jour de la 
manifestation des consciences. Dieu saura 
bien distinguer ses élus, et les montrer res- 
plendissants de gloire aux nations assem- 
blées. 

J'ai été une des premières, depuis le réta- 
blissement de l'Église, à faire prier pour 
mes parents. On célébra un service pour 
eux aux Missions étrangères. C'est nous 
qui avons besoin de leur protection. J'espère 
que leur bénédiction céleste se répandra sur 
leurs enfants et petits-enfants, jusqu'à leur 
dernière génération. 

La position pénible de ma belle-mère, qui, 
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sans avoir été en prison, était en arrestation ^ 

chez elle, avec une douzaine de gardiens • i 

qui ne l'avaient quittée que faute de paye- 
ment, me détermina à me dévouer à la soi- j 
gner; mais je ne le pus pas, la loi sur l'exil ■ 
des nobles n'étant pas abrogée. Nous n'a- 
vions que deux décadis pour faire nos af- 
feires et nous éloigner ensuite de Paris df 
quelques lieues. 11 fallut s'occuper de cher- i 
cher un gîte : madame de la Rochefoucauld- « 
Doudeauvilie, ma parente, me fit proposer à 
de venir à la campagne chez elle, et me dit 
que je pouvais disposer de tout ce qui était 
en son pouvoir. Sa bonne volonté pour 
moi lui feisait même offrir ce qu'elle n'avait 
pas, puisqu'une petite maison qu'elle oc- • 
cupait dans le village de Wisson, près Long- 
jumeau, contenait à peine sa Êimille. J'allai \ 
la voir et me décidai à louer un logement ■ 
près d'elle et de mesdames de la Suze et de ^ 
'la Roche-Aymon. Je ne fus pas dans le 'J 
cas de l'habiter, ayant obtenu une prolon- ■ 
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gation pour rester à Paris, et pendant ce 
temps- là la loi fut rapportée. 

Après six semaines de séjour chez la 
bonne madame Drulh, je trouvai une 
chambre vacante dans la maison de ma 
belle-mère et que je pris sur-le-champ. Elle 
était excessivement froide, et l'hiver de 1794 
à 1795 fut très rude à supporter. Je n'avais 
personne pour me servir. Je rentrais pour 
me coucher sans trouver de feu, et quel- 
quefois après avoir fait de grandes courses. 
Je regrettais le beau soleil des rues, j'étais 
obligée de composer mon déjeuner et mon 
souper. Pour entendre la messe, il fallait 
sortir avant le jour et se rendre dans des 
cachettes où de pieux artisans voulaient 
bien me recevoir. Rien de plus édifiant que 
leur courage pour procurer aux fidèles, 
pendant toute la Terreur, les moyens de 
pratiquer leur religion. Je m'habillais 
comme une espèce de servante, ce qui 
m'ôtait la faculté de porter aucun des vête- 
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ments chauds que le luxe nous fournit; 
cette mascarade était nécessaire^ pour ne 
pas faire connaître les endroits où Ton cé- 
lébrait les saints mystères. 

Le jour de Noël 1794, où le thermomètre 
de Réaumur descendit à dix-huit degrés, 
j'entendis, rue Montorgueil, près celle 
Montmartre, tout l'office, sermon, vêpres 
et salut. Je me trouvais sur le pont Neuf, à 
six heures du soir. Le vent du nord piquait 
le visage comme avec des lancettes. J'avais 
pris l'habitude, en sortant de prison, d'aller 
seule dans les rues, je conserve cette habi- 
tude et la trouve très commode. Je ne 
m'enrhumai pas une seule fois pendant 
cette rigoureuse saison. Je retrouvais de 
temps à autre mon ancienne société, tou- 
jours avec émotion. La conversation rou- 
lait habituellement sur le régime des pri- 
sons, et sur les vexations que l'on y avait 
souffertes. Presque tous les gens connus y 

avaient été, ou au moins en arrestation 
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chez eux, ce qui ne s'accordait que par 
grande faveur aux infirmes et aux sexagé- 
naires. On trouvait parmi les horreurs cer- 
taines variétés, mais, comparaison faite^ la 
Conciergerie et le Piessis étaient les plus 
cruelles prisons, en raison du régime et 
de la quantité prodigieuse de victimes qui 
en étaient enlevées à chaque moment. 

Madame de Doudeauville, par une suite 
de son amabilité pour moi, me décida à 
passer quelques jours à la campagne, chez 
elle. Ses vertus, Tédification de sa maison, 
les sincères regrets que lui causait la mort 
de mes parents et son obligeance pour moi, 
me ranimèrent un peu, usée que j'étais par 
la douleur. J'avais perdu presque entière- 
ment la mémoire et l'usage d'écrire, même 
les lettres les plus simples. La négligence du 
style de ce journal et sa platitude prouve- 
ront du reste ce que j'avance. 

Je reçus enfin des nouvelles de mon fils 
qui achevèrent de me rendre la vie. 
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La fin de l'hiver ftjt affreuse à passer, 
autant par la disette que parle iroid. On ne 
pouvait pas se procurer de boiSj de chan- 
delle et surtout de pain. On nous en en- 
voyait de trente ou quarante lieues. J'en 
portais dans ma poche quand je dînais 
dehors, même chez madame la duchesse 
d'Orléans, qui logeait rue de Charonne, 
près la bïUTière, au faubourg Saint-Antoine. 
Elle se vantait d'avoir une fermière qui lui 
envoyait un pain de quatre livres par se- 
maine. Elle faisait une chère affreuse, ses 
plats étaient ce que l'on appelle vulgaire- 
ment des culs-noirs. Un nain lui servait de 
contrôleur et de valet de chambre. Elle 
supportait très noblement sa misère, et en 
faisait des plaisanteries. Je me rappelle que 
j'ai entendu dire à la Reine, femme de 
Louis XVIj pendant qu'elle était encore aux 
Tuileries, qu'elle connaissait une personne 
encore plus malheureuse qu'elle : c'était 
madame la duchesse d'Orléans. Elle avait 
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hérité de cent vingt millions de M. le duc 
de Penthièvre, et la nation^ qui s'en était 
emparée, ne lui donnait pas de quoi sub- 
sister. 

La Révolution nous a appris à connaître 
la misère, en nous la faisant éprouver par 
nous-mêmes. Deux fermiers de la terre de 
Mouchy, dont je cite les noms avec recon- 
naissance : Duraincy et Isoré^ m'envoyè- 
rent de la farine. Je crois qu'une cassette 
toute remplie d'or ne m'eût pas fait autant 
de plaisir. On ne parlait^ en société, que de 
ce qu'on avait eu à manger dans la journée. 
Les domestiques allaient à la queue, depuis 
trois heures du matin, pour avoir des pro- 
visions. Les femmes et les filles y passaient 
presque vingt-quatre heures. On y était 
quelquefois tout un jour pour obtenir un 
morceau de pain, ou deux onces, composé 
avec du chènevis, des pois verts et toute 
sorte de mauvais ingrédients. Quand j'avais 
à discrétion de cette malsaine nourriture. 
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je la partageais avec ce qui m'entourait- 
C'était le maximum qui avait réduit Paris à 
cette détresse. 

Bientôt je me trouvai dans un nouvel 
embarras^ ayant été renvoyée de mon loge- 
ment, qu'on avait loué. Madame de Tour- 
zel m'en offrit un de la part de madame de 
Charost^ que j'acceptai, il était très haut. Je 
mangeais chez ma belle-mère, ce qui faisait 
que j'étais, le soir, excédée de la quantité 
d'escaliers que j'avais montés, étant très 
affaiblie par tout ce que j'avais souffert. 
L'agréable société de cette maison me 
dédommageait amplement de la fatigue que 
j'éprouvais. Ma belle-mère fut obligée de 
quitter celle qu'elle habitait; madame de 
Beuvron lui prêta la sienne. Nous avions de 
très beaux logements, mais notre nourri- 
ture était affreuse. Nous vivions, ma belle- 
mère et moi, pour trois francs (en assignats) 
par jour, de chez un traiteur (l'incertitude 
de l'avenir m'engageant à ménager le peu 
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de ressources qui me restaient). La quantité 
et la qualité étaient également insuffisantes. 
Rien de plus dégoûtant que les mets qu'on 
nous servait; j'y étais accoutumée depuis 
longtemps^ mais j'en souffrais pour ma 
belle-mère, qui ne s'en est jamais plainte. 
Elle supportait l'horreur de sa position avec 
une résignation et une patience admirables; 
pas la moindre jactance, le Ciel Pa soutenue 
jusqu'à la fin de sa très pénible carrière. 11 
se présenta une occasion très précieuse 
pour moi : madame de Beuvron alla occu- 
per sa maison, et plusieurs logements 
vaquèrent dans celle de madame de la Ro- 
chefoucauld; nous vînmes les habiter le 
I" octobre 1795. Cet établissement était on 
ne saurait plus agréable pour moit j'y suis 
toujours restée depuis cette époque, et il ne 
m'a rien laissé à désirer. Le voisinage de 
mon fils et de ma belle-fille y a ajouté un 
nouveau prix, et ma vie ne fournissant plus 
que des détails très communs, je finis ce 
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récit ennuyeux en faisant des excuses au 
lecteur. 

Paris, ce ii février 1804. 

Signé : Noailles de Durfort-Duras. 



En relisant mon journal, j'y trouve beau- 
coup de rabâchages, nommément dans les 
notes, où je rappelle plusieurs fois madame 
Latour. 

Lorsque mon respectable père partit de 
la prison du Luxembourg pour être trans- 
féré à la Conciergerie, il dit aux détenus qui 
l'accompagnèrent jusqu'à la porte, avec les 
signes de la douleur la plus profonde : « A 
seize ans, j'ai monté à la tranchée pour mon 
Roi, et à quatre-vingts, je monte à l'écha- 
faud pour mon Dieu. » 

Le Messager du Soir, quoique rédigé 
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dans l'esprit de la Terreur, inséra, le 20 mai 
1795 (an III de la République), rarticle 
suivant : 

« Lorsque le vénérable maréchal de 
Noailles-Mouchy, qui fut toute sa vie le 
père des malheureux, fut traîné à la bou- 
cherie, avec sa bienfaisante épouse, un 
misérable lui cria : « Les sans-culottes 
« mangeront ton bien et boiront ton vin. » 
Il répondit avec cette sérénité qu'une con- 
science pure laisse à l'honnête homme, pour 
prix de ses vertus : « Dieu veuille que vous 
<( ayez du pain dans un an, et que vous ne 
(( soyez pas réduits à vous manger les uns 
« les autres. » 
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Différentes pièces coNCERNA^fT M. et 

MADAME DE MoUCHY , ET LEUR BELLE- 
FILLE, Louise NoailleSj condamnés et 

EXÉCUTÉS LE 4 THERMIDOR, 22 JUIL- 
LET 1794. 

La pièce suivante m'a été remise d'office, 
par Robert Lîndet, quand j'allai au tri- 
bunal séant à l'abbaye Saint-Germain, 
réclamer les testaments de mon père et de 
ma mère, qui me furent remis : 

Convention nationale. 

« Comité de sûreté générale de la Con- 
vention nationale. Du cinquième jour de 
la troisième décade du premier mois de la 
République française, une et indivisible. 

« Le Comité autorise le citoyen Braut à 
se transporter à Mouchy, près Beauvais, 
pour mettre en arrestation le citoyen 
Noailles-Mouchy, dont le fils-est émigré; le 
ci-devant prince de Poix; la femme dudit 
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Mouchy et même les personnes qui se trou- 
veront comme suspectes ; les conduire dans 
la maison d'arrêt de la Grande-Force ; faire 
toutes les recherches et perquisitions néces- 
saires des papiers ; apposer les scellés ; 
apporter ceux qui se trouveront suspects. 
Après que les scellés seront mis^ le citoyen 
Braut pourra, en vertu du présent pouvoir, 
faire arrêter le citoyen Mouchy, partout où 
il se trouvera, ainsi que sa femme et autres 
personnes suspectes. Il pourra, en outre, 
demander assistance aux autorités consti- 
tuées et à la force armée. 

« Signé : Vadier, Panis, Lavicomterie, 
Jagot, David et Dubarrat(i). 

<c Certifié conforme au mandat déposé 
au greffe de la maison d'arrêt de la Force, 
par moi soussigné : 

« Paris, 5 prairial an II*. 

« Signé: S. F. Richelot, greffier. » 

(i) Le premier tribunal révolutionnaire avait été établi 
par la loi du 17 août 1792. 
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Extrait des minutes du Greffe du Tri- 
bunal RÉVOLUTIONNAIRE, ÉTABLI A PaRIS, 
LE 10 MARS 1793. 

« Par jugement rendu le 9 messidor 
an II* de la République française, en l'au- 
dience publique du tribunal, à laquelle sié- 
geaient : Naulin, vice-président; Bravet, 
Legarnier, Launay, juges, qui ont signé à la 
minute, avec le commis greffier, sur la 
déclaration du jury du jugement, portant 
que Philippe Noailles-Mouchy, et autres 
dénommés en ladite minute, sont convain- 
cus d'avoir été les ennemis du peuple, en 
se rendant les complices du traître Capet et 
des distributions de sommes que ce tyran 
employait à soudoyer les prêtres réfractai- 
res à l'aide desquels on fomentait la guerre 
civile; en secondant de tous leurs efforts et 
de tous leurs moyens tous les projets de la 
ci-devant Cour, pour renverser la liberté. 
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écraser le peuple et rétablir le despotisme ; 
en entretenant des intelligences avec les 
ennemis de la République pour leur fournir 
des secours en hommes et en argent, pour 
favoriser l'invasion du territoire français, 
en provoquant par des discours et des 
écrits l'avilissement et la dissolution de la 
représentation nationale et le rétablisse- 
ment de la monarchie; en assassinant les 
patriotes au Champ de Mars, comme aussi 
en exécutant la guerre civile et cherchant à 
animer les citoyens les uns contre les autres; 
en cherchant enfin par des moyens quel- 
conques à anéantir la liberté publique. 

« Appert le tribunal, l'accusateur public 
entendu en son réquisitoire, sur l'applica- 
tion de la loi, avoir condamné à la peine de 
mort Philippe Noailles-Mouchy, âgé de 
soixante-dix-neuf ans, né à Paris, ex-noble, 
ex-duc, et maréchal de France, ci-devant 
gouverneur des Maisons de Versailles^ 
Marly et autres lieux, demeurant à Mou- 
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chy, département de l'Oise^ et à Paris^ rue 
de rUniversité, et déclaré ses biens acquis 
à la République. 

« D'un acte d'accusation dressé par 
Fouquier, accusateur public^ le 8 messidor 
an 11% a été extrait littéralement ce qui 
suit : 

a Noailles-Mouchy était l'agent de Capet 
pour la distribution des sommes au moyen 
desquelles il soudoyait les prêtres réfractai- 
res, les émigrés, et tous les autres complices 
de leurs infâmes manœuvres, et dont le 
tyran payait les crimes. 

ce Pour extrait conforme à la minute; 
délivré gratis par moi, dépositaire-archi- 
viste, 

u Signé : Perret. » 
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Copie de l'étiquette placée sur récritoire 
de M. le maréchal de Mouchy, trouvée 
parmi les effets qu'il avait au Luxembourg, 
et qui ont été remis à ses parents : 

N" 20. 

NoailleSj dont le glaive de la loi a fait 

justice. 



Différentes lettres et billets de ma belle- 
sœur, écrits de la prison du Luxembourg : 

A M. Grelet, instituteur de ses enfants, 
qui leur a servi de père. 

(( Je confie et remets entre les mains du 
citoyen Grelet mes trois enfants, mes deux 
garçons et ma fille. Je déclare que mon 
intention la plus formelle et la plus expresse, 
actuellement et dans le cas où je viendrais 
à manquer, est qu'il en soit toujours chargé. 
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Je lui cède et je dépose entre ses mains tous 
mes droits et mon autorité sur eux. Je le 
prie de leur servir de mère, et de s'opposer 
fortement à tout ce qui pourrait tendre à le 
séparer d'eux. Je l'autorise à les faire chan- 
ger de lieu, à les placer où bon lui sem- 
blera, enfin à dîsftoser de mes enfants 
comme des siens. J'ai la confiance que tous 
ceux qui conserveront quelque souvenir de 
moi regarderont cette intention de ma pan 
comme la plus sacrée. 

a Fait en la maison d'arrestation du 
Luxembourg, ce 24 messidor an II' de la 
République fi-ançaise, une et indivisible. 

« Signé : 
« Louise NoAiLLEs, femme Noailles. » 
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LETTRE DE LA MÊME AU MÊME 

« Je VOUS envoie, mon cher enfant, un 
petit testament, qu'on prétend qui sera 
valable, en en gardant copie dans ma poche; 
ayez la bonté d'en faire le meilleur usage 
possible, ainsi que de celui de ma mère, en en 
prévenant quand il faudra les personnes 
intéressées. Dieu soutient mes forces, et les 
soutiendra, j'en ai la ferme confiance. Adieu, 
mon cher enfant; le sentiment de ce que je 
vous dois me suivra là-haut. Soyez-en sûr. 
Adieu, Alexis, Alfred, Euphémie. Ayez 
Dieu dans le cœur tous les jours de votre 
vie; attachez-vous à lui d'une manière 
inébranlable; priez pour votre père, travail- 
lez à son vrai bonheur. Souvenez-vous de 
votre mère, et que son unique vœu pour 
vous tous est de vous enfanter pour l'éter- 
nité. Je vous donne à tous mes dernières 
bénédictions. J'espère vous retrouver dans 
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le sein deDieu^ je n'oublierai pas nos amis; 
j'espère qu'ils en feront de même. 

ce Le petit mot ci-joint est pour Louis- 
(Elle appelait ainsi son mari.) Vous le join- 
drez à l'autre que vous avez déjà. 

« Signé : L. Noailles. » 



Louise Noailles a son mari 

c( Vous trouverez une lettre de moi, mon 
ami^ écrite en différents temps^ bien mal en 
ordre. J'aurais voulu la récrire et y ajouter 
beaucoup de choses^ mais cela n'est pas 
possible ici- Je ne puis donc que vous re- 
nouveler l'assurance de ce sentiment si 
tendre qui vous est connu, et qui me sui- 
vra au delà du tombeau. Vous saurez 
dans quelle situation je me suis trouvée; et 
vous apprendrez avec consolation que Dieu 
a pris soin de moi ; qu'ail a soutenu mes 
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forces^ mon courage; que l'espoir d'obtenir^ 
par le sacrifice de ma vie^ votre salut, 
votre bonheur étemel et celui de mes 
enfants, m'a encouragée et m'encouragera 
dans les moments les plus terribles à la na- 
ture. Plût à Dieu que ce souvenir vous dé- 
terminât à vous en occuper sérieusement et 
à y travailler de concert avec moi. Je re- 
mets entre vos mains ces chers enfants, 
qui ont fait la consolation de ma vie et qui 
feront, j'espère, la vôtre. J'ai la confiance 
que vous ne chercherez qu'à affermir les 
principes que j'ai tâché de leur inculquer ; 
ils sont la seule source du véritable bon- 
heur et Tunique moyen d^ parvenir. Il me 
reste, mon ami, une dernière demande à 
vous faire, qui sera, je crois, superflue 
lorsque vous la connaîtrez. C'est de vous 
conjurer, avec la dernière instance, de ne 
jamais séparer de ces chers enfants 
M. Grelet, que je laisse auprès d'eux. Je 
charge mon cher Alexis de vous dire tout 
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ce que nous lui devons. Il n'est pas de 
soins^ d'adoucissements que je ne lui doive 
dans tous les temps^ particulièrement de- 
puis que je suis en prison. Il a servi de 
père et de mère à ces pauvres enfants^ il 
s'est dévoué et sacrifié pour eux^ pour moi, 
dans les circonstances les plus pénibles, 
avec un sentiment et un courage que nous 
ne pourrons jamais reconnaître. L'unique 
consolation que j'emporte est de savoir 
mes enfants entre ses mains. Vous ne la 
frustrerez pas, mon ami, et j'ai la ferme 
confiance que vous regarderez ce vœu de 
ma part comme une de mes intentions les 
plus sacrées. Je ne sais ce que deviendra 
ma pauvre Euphémie; mais je vous déclare 
que je n'ai pas voulu, pour mille raisons, 
que la citoyenne Thibaut en restât chargée 
plus longtemps. 

ce Recevez, mon ami, mes derniers adieux. 
Puissions-nous nous réunir un jour dans 
l'Éternité! » 
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De la même a Alexis^ son fils aîné, 
le 27 messidor. 

« Je vous charge, mon cher enfant^ de 
détailler à votre père toutes les obligations 
que nous avons au citoyen Grelet, je m'en 
repose sur votre cœur ^ pour lui dire tout ce 
qu'il a été pour vous et pour moi. N'ou- 
bliez pas de lui ajouter qu'il a voulu faire 
bourse commune avec nous, et que nous 
avons vécu à ses dépens. 

« J'embrasse mes chers enfants, de toute 
la tendresse de mon cœur » 



De la MÊME A M. Grelet. 

« Ce n'est pas ma faute, mon cher enfant 
(elle appelait ainsi M. Grelet), si vous avez 
attendu si longtemps hier en vain, j'en suis 
désolée ainsi que de toutes les peines que 
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VOUS causent la mère et les enfants. Dites- 
vous bien souvent que vous êtes mon uni- 
que^ mais très abondante consolation sur 
la terre. Je n'ai rien reçu de vous^ depuis 
votre petit mot, en sortant de déjeuner chez 
la citoyenne Raymond^ jusqu'à hier onze 
heures et demie. Il était trop tard pour que 
ma réponse passât. Voilà l'état du linge 
dont j'ai besoin^ demandez-le à ma femme 
de confiance. 

« J'approuve fort votre logement ; faut-il 
que je dise moi-même à ma belle-sœur que 
je désire et exige que vous restiez avec vos 
frères ? Le billet que vous avez me paraît 
plus fort que tout ce que je pourrais dire. 

« Adieu j chers enfants^ je vous porte 
tous dans mon cœur, plus tendre que 
jamais, pour vous quatre. 

« Je me porte comme de coutume. 

c( Signé : L. Noailles. )> 
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Dernier billet de madame de Noailles 

A M. Grelet 

« J'ai reçu, mon cher enfant, tout ce que 
vous m'avez envoyé, je vous en remercie 
mille et mille fois, et ne cesse de vous dire 
comme le pauvre : Dieu vous le rende! 
C'est, et ce sera le cri de mon cœur, de là- 
haut comme du fond de Tabîme. J'ai eu tort 
hier de dire, la mère et les enfants. Les 
articles la et les me font de la peine ; j'au- 
rais dû dire comme de coutume, et je le dis 
de tout mon cœur, je vous assure : Votre 
mère et vos frères, dont vous avez uu soin 
particulier, puisque vous êtes leur aîné. 
Sans vous, mon cher enfant, que seraient-ils 
devenus ? 

« Adieu, cher et chers enfants, je vous 

embrasse aussi tendrement que je vous 

aime. 

<r Signé : Louise Noailles. » 
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Extrait dès Testaments d'Anne-Jeanne- 
Catherine-Dominique-Adrienne-Louise- 
Pauline Noailles, femme du ci-devant 
VICOMTE de No ailles. 



« Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit. 

« Je recommande mon âme à Dieu ; je 
meurs, faisant profession de la religion 
catholique, apostolique et romaine, dans 
laquelle, par un effet de la miséricorde de 
Dieu^ je suis née et ai toujours vécu. Mon 
attachement pour cette religion sainte n'a 
fait que croître avec l'âge; j'espère qu'elle 
fera encore^ à ma mort, toute ma ressource^ 
comme elle a été mon soutien et ma conso- 
lation pendant tous les moments de ma vie. 
Je crois fermement tout ce qu'il a plu à 
Dieu de nous révéler et tout ce qu'en- 
seigne l'Église catholique, apostolique et 
romaine. 
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ce J* espère en ses promesses, je mets toute 
ma confiance dans les mérites de Jésus- 
Christ. 

a Je prie M. de Noailles, mon mari, de 
se charger de l'exécution de mon testament; 
j'aime à lui donner, dans ce dernier acte de 
ma vie^une nouvelle preuve de ma confiance 
et d'un sentiment qui m'a rendue si heu- 
reuse. C'est donc entre ses mains que je 
remets tous mes intérêts, de quelque nature 
qu'ils soient. 

a J'espère qu'il voudra bien les regarder 
comme les siens, et qu'en s' occupant de ces 
détails, il se rappellera celle qui sentait si 
bien le bonheur de lui être unie, et tout le 
prix de sa tendresse. Je le prie d'accepter 
le petit buste d'Adrien, et les deux portraits 
de nos enfants. Je donne à ces chers enfants 
mes dernières bénédictions. Je leur recom- 
mande, au nom de ma tendresse, de s'atta- 
cher à Dieu de tout leur cœur; de s'appli- 
quer à connaître sa loi. Je leur atteste. 
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d'après ma propre expérience, que ce n'est 
qu'en la suivant qu'ils pourront goûter un 
bonheur pur et durable, indépendant de 
toutes les vicissitudes de cette vie. Je les 
prie de se souvenir que le désir de leur 
véritable bonheur a été l'objet continuel de 
mes sollicitudes et de mes prières, et que je 
ne cesserai de le demander à Dieu, s'il me 
reçoit dans sa miséricorde. Je leur laisse 
tous les portraits que j'ai de leur père. Je 
leur recommande de le respecter et de le 
chérir tous les jours de leur vie, de lui 
retracer sans cesse, par leur vive tendresse, 
celle qui leur a donné le jour. Je les prie de 
songer que c'est à eux que je confie le soin 
de son bonheur, et que je les charge de 
m'acquitter envers lui. 

« Je me recommande aux prières de mes 
parents et amis, et m'en repose sur leurs 
soins pour faire prier Dieu pour le repos 
de mon âme. 

ce Je prie mon exécuteur testamentaire 
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(qui est M. de Grammont, au défaut de 
mon mari) de donner à ma mère et à mes 
sœurs ce qu'elles pourront désirer dans les 
choses qui m'ont appartenu. 

ce Je renouvelle à ma mère l'assurance 
du sentiment filial le plus tendre. Je lui ai 
dû une bonne partie du bonheur de ma 
vie, et c'est encore à elle que je devrai mon 
bonheur éternel, si Dieu me reçoit dans sa 
miséricorde. 

« Je prie madame de la Fayette, au nom 
du sentiment qui nous unit, de ne pas 
s'abandonner à sa douleur, de se conserver 
pour son mari et ses enfants. Son vrai 
bonheur, ses intérêts, et ceux de tout ce qui 
lui est cher, seront toujours les miens et 
m'occuperont sans cesse. Je la prie, ainsi 
que mes deux autres sœurs, de songer que 
cette union qui a fait la douceur et la conso- 
lation de notre vie, n'est point rompue; que 
nous ne sommes séparées que pour quel- 
ques instants, et que nous serons réunies. 
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à ce que j'espère, pour l'éternité. — Sui- 
vent les legs. — Je renouvelle à mon père 
l'assurance des sentiments d vrais, si ten- 
dres que je lui porte; je le prie de se souve- 
nir de moi, et de croire que les vœux que je 
n'ai cessé de former en ce monde pour son 
vrai bonheur, feront une de mes plus chères 
occupations dans Tautre. 

• Fait à Paris, ce 5 avril 1794. 

« Signé : Louise Noailles. i^ 



CODICILLE DU 4 VENDÉMIAIRE 
AN 2* DE LA RÉPUBUQUE. 

« Au nom du Père, du Fils et du Saint- 
Esprit. 

« Recevez, Seigneur, le sacrifice de ma 
vie, je remets mon esprit entre vos mains; 
venez à mon secours, ô mon Dieu! ne m'a- 
bandonnez pas lorsque les forces me man- 
queront. 
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« J'ai toujours vécu et espère, avec la 
grâce de Dieu, mourir dans la religion ca- 
tholique, apostolique, romaine. 

« Je pardonne de tout mon cœur à mes 
ennemis, si j'en ai; je prie Dieu qu'il les 
comble de ses miséricordes. 

(( Je demande qu'il soit payé, etc. 

« Fait à Paris, et signé : 

ff Louise NoAiLLEs. » 



J'appris, en sortant de prison, qu'il y 
avait une dame Lavet qui s'était trouvée à 
la Conciergerie, dans le même cachot que 
mesdames de Noailles et d'Ayen ; je m'em- 
pressai d'aller lui demander des détails de 
leur affreux et court séjour dans cette prison, 
qu'elle me fit en ces termes : 

Mesdames de Noailles et d'Ayen arri- 
vèrent à la Conciergerie, le 21 juillet 1793,; 
excessivement fatiguées de leur translation 
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du Luxembourg, qui s'était faite dans des 
voitures très rudes. Elles éprouvèrent un 
grand besoin de prendre de la nourriture, 
ce qui fut impossible de leur procurer, 
parce qu'il était neuf heures du soir, et que 
le règlement des prisons ne permettait pas 
d^y rien laisser entrer quand la nuit était 
venue. On ne put leur donner que de l'eau 
de groseille, pour étancher leur soif. Eilc^ 
furent mises dans un cachot où il y avait 
trois femmes, Tune desquelles connaissait 
madame de la Fayette de réputation. Cela 
l'intéressa en faveur de ses proches. Elle 
s'occupa de leur faire avoir des lits ; mais 
les guichetiers ayant découvert qu'elles 
n'avaient pas quarante-cinq francs dans 
leurs poches, somme qu'ils exigeaient pour 
leur en foiuiiir, s'y refusèrent absolument. 
Elles avaient été entièrement dépouillées 
au Luxembourg. La vicomtesse de Noailles 
ne possédait que cinquante sous. Madame 
Lavet, pénétrée de la position de cette Infor- 
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tunée famille^ donna son lit à madame la 
maréchale de Noailles, en arrangea un pour 
madame d'Ayen, et proposa à sa fille de se 
coucher sur un grabat. Elle ne voulut pas 
l'accepter, disant qu'il lui restait trop peu 
de temps à vivre pour en prendre }gi peine. 
Madame d' Ayen passa une partie de la nuit 
à la tourmenter pour l'y décider, ce qu'elle 
ne put obtenir. Cet ange demanda à em- 
prunter un livre de piété et une lumière, 
au moyen desquels elle lut et pria Dieu 
continuellement. Elle ne quittait cette occu- 
pation que pour soigner sa grand'mère, 
qui dormit quelques heures par intervalles. 
Chaque fois qu'elle se réveillait, elle lisait 
et relisait son acte d'accusation, se disant à 
elle-même : « Non, je ne puis périr pour une 
conspiration dont j'ignore l'existence, et je 
défendrai ma cause devant les juges, de 
manière qu'ils ne pourront pas me condam- 
ner. » Elle pensait à sa robe^ craignait qu'elle 
ne fût chiffonnée, arrangeait son bonnet. 
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et ne voulait pas croire à la possibilité de 
terminer sa carrière dans la journée. 
Madame d'Ayen avait des craintes^ mais 
points non plus, la conviction du danger 
pressant qui la menaçait. Elle s'assoupit 
quelques instants. Le désir de faire parvenir 
à ses petits -enfants sa montre, seul effet 
qui lui restât^ lui causa de l'agitation. Elle 
pressa ses compagnes pour s'en charger, ce 
qu'elles n'osèrent pas. La vicomtesse de 
Noailles leur fit les mêmes instances, pour 
leur faire parvenir un portefeuille vide , un 
portrait et des cheveux ; la même réponse 
lui fut faite : que cette commission pourrait 
compromettre la chambrée. Elle engagea 
madame Lavet à faire dire à M. Grelet qu'elle 
mourait avec une grande paix et une par- 
faite résignation; mais qu'elle le regrettait, 
ainsi que ses enfants, de toute la tendresse 
de son cœur. Le nom de sa sœur chérie 
( madame de la Fayette) fut prononcé dans 
cette sombre demeure; elle imposa silence. 
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de peur de la compromettre. Madame de 
Noailles, la jeune, dont nous venons de 
parler^ n'avait pas pensé à chercher le 
sommeil; ses yeux restaient ouverts pour 
contempler le Ciel, où elle allait entrer; son 
visage peignait la sérénité de son âme. 
L'idée de l'immortalité soutenait son cou- 
rage. Jamais on ne vit un pareil calme dans 
cet horrible séjour. Elle s'oubliait encore 
pour rendre des services à sa mère et à sa 
grand' mère. 

A six heures du matin on s'occupa, pour 
soutenir leurs forces, de les faire déjeuner. 
Mesdames de Boufïlers leur apportèrent 
du chocolat. Elles restèrent un instant avec 
elles et leur firent d'éternels adieux 

Neuf heures sonnèrent, les huissiers vin- 
rent chercher leurs victimes, au milieu des 
larmes d'individus qui ne les connaissaient 
que depuis douze heures. Les mères firent 
quelques arrangements, au cas qu'elles 
fussent acquittées. La fille, qui ne doutait 
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pas du sort qui l'attendait, remercia madame 
Lavetj avec les charmantes formes qu'elle 
avait reçues de la nature, lui témoigna 
toute sa reconnaissance de ses bons procé- 
dés, et lui ajouta : « Votre figure est heu- 
reuse, vous ne périrez pas. » 

Ici finissent les renseignements que j'ai 
pu avoir de madame Lavet sur cette hor- 
rible scène. 

Signé : Noailles, duchesse de Duras. 
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JOURNAL 

DE MADAME LATOUR 

CONTENANT DES DÉTAILS SUR LA PRISON DU 
LUXEMBOURG j OU ELLE A ÉTÉ DÉTENUE 
PENDANT LES ANNÉES lyçS ET I794, AVEC 
MADAME LA MARÉCHALE DUCHESSE DE 
MOUCHY. 

Les deux dernières années que j'ai par- 
tagé les malheurs de M. et madame la 
maréchale de Mouchy me rappellent des 
moments si précieux que^ pour en conser- 
ver le souvenir (non pas à moi^ à qui il est 
toujours présent j mais à ce qui m'appar- 
tient), je retrace, comme témoin, les cir- 
constances si pénibles où leur grande âme 
s'est montrée tout entière et la manière 
admirable avec laquelle ils ont soutenu leur 
dure captivité. 
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On me pardonnera de parler souvent de 
moi en parlant d'eux, de dire nous, quand 
je devrais dire M. et madame la maré- 
chale; mais j'ose faire observer que leurs 
intérêts étaient devenus les miens; que 
mon existence, par mon attachement pour 
eux, tenait tellement à la leur, que tout, si 
je puis m'exprimer ainsi, m'était commun 
avec eux. Je suis cependant sûre, malgré 
l'extrême bonté et familiarité qu'ils avaient 
pour moi, de n'avoir jamais manqué au 
respect que je leur devais. J'étais bien en 
garde à ce sujet, ils me traitaient avec tant 
de distinction que j'en étais quelquefois 
embarrassée. Ils croyaient, ces respectables 
amis (qu'on me pardonne ce mot), m'avoir 
obligation; qu'ils se trompaient! Jamais je 
ne fiis plus fière qu'en leur rendant service 
en prison. Que personne ne me loue, je ne 
le mérite pas... 

Madame de Duras a fait, dans son jour- 
nal, le détail de la vie que ses respectables 
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parents menaient à Mouchy. Je ne peux 
pas exprimer le désespoir dans lequel ils 
restèrent quand elle en fut emmenée; il 
semblait qu'on leur eût arraché la moitié 
de leur existence; on ne put leur rien faire 
prendre. Je passai la nuit auprès de ma- 
dame de Mouchy, qui ne fit que pleurer et 
se désoler de la privation de sa chère fille. 
C'est ainsi qu'elle l'appelait toujours. Dix 
jours après son départ, je vis arriver une 
soixantaine d'hommes armés, des munici- 
paux et des commissaires du Comité de 
sûreté générale, munis d'un ordre pour 
fouiller partout , à l'effet de chercher une 
quantité d'armes qu'on disait cachées dans 
le château, et d'arrêter tout ce qu'on trou- 
verait suspect. Ils ne trouvèrent qu'un pis- 
tolet, mais des titres que le féodiste (i) 
arrangeait pour les porter au dépôt près- 

(i) Le féodiste s'appelait Carbonnier. Il a donné à M. et 
madame de Mouchy, ainsi que sa femme, les plus grandes 
preuves de fidélité et d'attachement. Il a été détenu pendant 
un an aux Anglaises et à la Grande-Force. 
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crit. Les commissaires entrèrent en fureur 
et le firent mettre en prison. Ils traitèrent 
sa femme 3 qui était grosse ^ avec inhuma- 

« 

nité, et arrachèrent les écharpes aux offi- 
ciers municipaux, qu'ils disaient être de 
connivence avec lui. Ils menacèrent tout le 
village, s'afiligeant de ne pas avoir amené 
une guillotine pour y faire passer tout le 
monde. Les recherches furent poussées jus- 
qu'au point de démolir certains endroits du 
château. Les commissaires demandèrent 
s'il y avait des cercueils en plomb dans le 
caveau de la chapelle, qu'on ouvrit. Après 
beaucoup de recherches, ils en trouvèrent 
trois. Cette capture ne les contenta pas; ils 
croyaient que Ton aurait caché de Targen- 
terie avec les morts, et ils furent trompés 
dans leur attente. Ils avaient obligé les mu- 
nicipaux, quoique destitués de leurs fonc- 
tions, d'assister à toutes les fouilles. Ils 
s'évanouissaient de peur. 
La consternation était telle dans le vil- 
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lage, que personne n'osait sortir de sa de- 
meure. La nuit fut encore plus affreuse ; 
les paysans qui composaient notre garde ' I 

s'étaient enivrés avec le vin de la cave, ils ' ^ 

tiraient des coups de fusil sous les fenê- 
tres; nous crûmes plusieurs fois toucher à 
notre heure dernière. Enfin, après trois 
jours de recherches, le commissaire prin- ' 

cipal apposa les scellés^ s'empara de l'ar- • 

genterie, sous prétexte qu'il y avait quelques '^ 

couverts armoriés, dressa un procès-ver- ' 

bal, et ne nous permit de faire nos paquets 
qu'en présence des gardiens, pour qu'ils fi 

vissent ce que nous emportions. Il réha- ■ 

bilita les officiers municipaux et résolut i 

d'emmener le féodiste. Il laissa sa femme * 

par grâce, en raison de sa grossesse. On i 

croira difficilement que nous fûmes si mal- 'j 

heureux pendant les trois jours que nous 
passâmes avec cette cohorte, que nous dé- 
sirions être arrivés à la prison qui nous 
était destinée. Qu'on se représente une cour 
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remplie de voitures, dans lesquelles nous 
allions partir, deux grandes charrettes char- 
gées de titres, de cercueils, d'une cloche, 
de vieux tableaux, de malles et d'effets; les 
cendres des morts répandues, du bois, des 
impiers épars, des décombres, des gardes 
■ du pays en guenilles, la consternation 

peinte sur tous les visages, et on se fera 
une idée de la situation de Mouchy au mo- 
ment de notre départ, avec le principal 
commissaire, qui nous fit arrêter assez 
longtemps à Saint-Brice, pour prendre des 
ioformations sur quelques personnes des 
environs; il remonta en voiture, content de 
ses découvertes. Nous causâmes beaucoup 
I en chemin, et nous obtînmes qu'il amène- 

\ rait M. et madame de Mouchy coucher 

f chez eux, en lui persuadant qu'il serait im- 

» possible de leur procurer si tard, à la Force, 

les choses de première nécessité. Nous arri- 
Ivàmes à deux heures après minuit à Thôtel 
de Mouchy. 
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Le commissaire les y laissa deux jours, 
pendant lesquels on fit des démarches au- 
près du Comité de sûreté générale, qui 
donna un ordre pour suspendre l'apposi- 
tion des scellés de la maison. Janon, com- 
missaire de la section de Grenelle, qui en 
était chargé, fit observer qu'il ne valait 
rienj parce qu'il y manquait des signatures 
nécessaires. On le pria de suspendre jus- 
qu'à ce qu'on eût été chercher celles qui 
manquaient; malheureusement les mem- 
bres du Comité étaient allés dîner et ne se 
rassemblaient plus que le soir; alors notre 
commissaire, nommé Braut, ne voulut plus 
rien entendre, et dit qu'il avait eu tort de 
n'avoir pas plus tôt exécuté ses ordres. 
Il apposa les scellés, et nous partîmes 
dans un fiacre, à dix heures du soir. Le 
cocher se perdit et nous mena rue Saint- 
Victor, où il y avait une maison d'arrêt. 
Il était près d'une heure quand nous arri- 
vâmes à la Grande-Force; la prison des 
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hommes était séparée de celle des femmes. 
Quand il fut question de laisser M. de 
Mouchy à la première et de nous conduire 
à la Petite-Force^ je crus que madame de 
Mouchy mourrait sur-le-champ, et lorsqu'il 
fallut quitter son respectable mari^ ce ne 
fut qu'avec effort qu'on put l'en arracher 
pour la conduire dans une chambre où dix- 
neuf femmes étaient couchées sur des lits 
de sangle très serrés; au moment où elle 
entra^ les guichetiers, de mauvaise humeur 
d'interrompre leur sommeil, balançaient si 
on la recevrait, mais le greffier les y dé- 
cida. Elle fondit en larmes toute la nuit. Il 
lui vint dans l'esprit qu'il n'avait pas pris 
garde que je n'étais pas arrêtée; qu'en con- 
séquence, on ne pouvait pas me garder; je 
lui répondis que le commissaire avait ob- 
tenu un ordre du Comité de sûreté géné- 
rale pour cela. Il me l'apporta à l'instemt. 
Je fus transportée de joie de cette bonne 
nouvelle, qui en causa une très vive à ma- 
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dame de Mouchy^ qui me dit qu'elle adou- 
cissait ses maux. On nous changea de loge- 
ment^ et nous fûmes en prendre possession. 
Nous y trouvâmes la veuve du maire de 
Cassel, dont le mari avait été guillotiné huit 
jours auparavant. Elle était au désespoir. Je 
la vis passer la nuit constamment à genoux 
sur son lit^ pleurer et prier alternativement 
La chambre était au haut de la maison^ 
dans le quartier des filles de joie, qui fai- 
saient, quoique enfermées, dès cinq heures 
du soir, un tapage affreux toute la nuit. 
Elles vinrent voir madame de Mouchy, 
l'assurer de leur innocence et lui demander 
de leur payer sa bienvenue. Elle reçut dans 
la matinée un message de M. de Mouchy, 
qui lui proposait d'aller avec lui dans la 
maison de détention du Luxembourg. Elle 
lui répondit que, « depuis sa séparation, 
elle ne cessait de répéter qu'elle donnerait 
tout ce qu'elle avait pour le joindre, dût- 
elle coucher sur la paille. » 
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Il se présenta encore des dfficultés qui 
furent levées. Quand j'en fis part à ma- 
dame la maréchale^ elle fut tellement sa- 
tisfaite, qu'elle m'embrassa en me disant : 
« Vous ne pouvez rien m'apprendre de plus 
heureux. Retournez bien vite dire à Tange 
tutélaire qui me réunira à M. de Mouchy, 
que je n'oublierai jamais le bonheur qu'il 
me procure. » 

Le commissaire Braut, qui avait été 
sévère pour nous à Mouchy, s'était radouci. 
Ce fut lui qui sollicita la translation au 
Luxembourg. Nous allâmes prendre M. de 
Mouchy à la Grèfnde-Force. Jamais réunion 
ne fut plus touchante. Les guichetiers paru- 
rent même attendris, ainsi que le commis- 
saire Braut. 

Nous arrivâmes au Luxembourg avec 
une espèce de joie. (Grand Dieu! sait-on 
ce qu'on souhaite !) Notre conducteur nous 
laissa chez le concierge. Nous y restâmes 
depuis cinq heures jusqu'à neuf. Il se pas- 
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sait dans cette chambre une scène très 
bruyante. Le célèbre Henriot, général de 
l'armée parisienne, venait avec sa flûte 
chercher un patriote, injustement incarcéré 
à Caen, et amené à Paris. Il y avait eu 
beaucoup de vin de bu, à un grand dîner, 
où les convives faisaient des sorties terri- 
bles contre les aristocrates, répétant avec 
plaisir ; « Oui, il nous faut encore vingt mille 
têtes de ces drôles-là. » Il fallut attendre leur 
départ, pour savoir où nous serions logés. 
C'était dans la chambre qu'occupait autre- 
fois Brissot de Varville. La fenêtre était 
encore murée, le Ut de madame de Mouchy 
se trouvait placé au-dessus de celui de feu 
madame sa mère (madame d'Arpajon avait 
un appartement au Luxembourg, parce 
qu'elle était dame du palais de la reine 
d'Espagne d'Orléans), qui y logeait, au 
moment de sa naissance. Elle racontait 
souvent à la sodété qu'elle était née au 
Luxembourg, qu'elle y avait été mariée. 
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et elle ajoutait : « Ne trouvez-vous pas bien 
étrange que j'y sois en prison? » 

Quoique je ne m'attendisse pas au 
malheur qui la menaçait^ ce propos me 
faisait frémir intérieurement. Le lendemain 
de notre arrivée, notre journée fut employée 
à profiter le mieux possible de la petitesse 
de notre local, pour nous y arranger. 

Le surlendemain, le commissaire Bétre- 
mieux vint prendre M. et madame de 
Mouchy pour les mener à leur maison, pour 
lever les scellésenleurprésence. (Ils eurent 
la consolation d'y voir mesdames de Poix 
et de Noailles.) Cela se passa bien; on ne 
trouva rien de suspect. Le procès-verbal 
fut bien rédigé et nous donna un peu d'es- 
pérance qu'ils pourraient rester chez eux; 
mais nous repartîmes le soir pour le 
Luxembourg. 

Il y avait cinquante-trois personnes, très 
connues d'eux, de la section de la fontaine 
de Grenelle. Il vint un ordre pour transfé- 



rer les femmes aux Anglaises; celles qui 
étaient mariées obtinrent de n'être pas du 
nombre. 

Le concierge vint me dire, comme celui 
de la Petite-Force, qu'il ne pourrait pas 
me laisser dans la maison sans une per- 
mission du Comité. Je lui dis que j'en avais 
eu une pour la Force; il me fit obser- 
ver, avec raison, qu'elle ne pouvait pas 
servir pour le Luxembourg. 11 me conseilla 
de faire une pétition et me promit de ne 
rien dire, si l'on n'y répondait pas. Je la fis, 
on n'y répondit point, et il n'en parla pas. 
Il y avait dix jours que nous étions dans 
cette chambre quand le commissaire Mari- 
not (très connu) y entra avec un de ses 
agents; je venais de rencontrer M, Bétre- 
mieux, je l'avais fort engagé à venir chez 
madame deMouchy, ce qu'il accepta. Nous 
l'entourions pour lui demander s'il y avait 
quelque espoir de sortie. Marinot lui dit 
avec fureur : « Que fais-tu ici ? Tu fais 
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quelque chose ; sors. » — Il me prit un trem- 
blement affreux, dans la crainte d'avoir 
compromis M. Bétremieux. Ce terrible 
homme continua du même ton : — « Pour- 
quoi n'y a-t-il que trois personnes ici? Il en 
faut mettre cinq », et il fit un 5 avec du 
charbon sur la cheminée. Madame de 
Mouchy lui dit : « Citoyen, vous n'y pensez 
pas, nous ne pouvons pas être cinq. — Eh ! 
pourquoi pas ? — Je ne veux pas être avec 
d'autres que mon mari. — Je te donnerai 
des vieillards. — Je n'en veux pas, donnez- 
moi plutôt une autre chambre. — Je verrai^ 
il y en a une là-haut. » Il revint au bout 
d'une demi-heure, et dit en entr' ouvrant la 
porte : Je t'ai trouvé une très belle chambre 
et un beau corridor pour te promener. Je 
rnontai pour la voir, ainsi que le beau cor- 
ridor, plein de jambes de force, très propres 
à casser la tête. Cette chambre avait servi 
d'office à M. de la Marlière. L'endroit où 
étaient les fourneaux était replâtré à neuf. 
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les murs étaient tout noirs. On ne peut pas 
se représenter rien de plus sale ; la journée 
ne me suffit pas pour la nettoyer. Il fallut 
y établir un poêle^ qu'on ne pouvait pas 
allumer quand le vent était au midi. 

La description du local et de Tameuble- 
ment ne sera pas déplacée. A côté de la 
porte^ à droite, était mon lit de sangle mis 
en long; j'y entrais par le pied. Celui de 
M. de Mouchy le touchait, et celui de 
madame en sens contraire. Sous le toit, une 
table, quelques chiffons ; de l'autre côté de 
la fenêtre grillée, on mettait le bois^ deux 
fauteuils^ deux chaises, une autre petite 
table, sur laquelle on mettait les hardes; 
des planches pour mettre les poteries^ et un 
coin réservé dans le corridor, pour servir 
de garde-robe. Mon lit était garde-manger 
le jour et siège le soir, ainsi que celui de 
M. de Mouchy. Nous passâmes cinq mois 
dans cette affreuse demeure, où le dernier 
des gens de M. et madame la maréchale 
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n'eût pas voulu habiter. Leur vertu les y 
soutint d'une manière admirable. Ils étaient 
l'exemple et la consolation de tous ceux qui 
les voyaient. Jamais leur douceur et leur 
bonté n'en furent altérées. 

J'ai vu souvent arriver chez eux des 
personnes qui entraient dans cette maison 
avec le désespoir dans Tâme^ et confondues 
de les voir dans un pareil gîte. MM. de 
Nicolaï et de Laborde en furent tellement 
saisis^ qu'ils restèrent sans proférer une 
parole. Mes respectables amis les conso- 
laient, les ranimaient et les engageaient à 
venir chercher près d'eux de la force et du 
courage. Quand les administrateurs arri- 
vaientj le chapeau bien enfoncé^ leur 
demander : a N'as-tu pas quelques récla- 
mations à faire? — Non, citoyen ; seule- 
ment, si vous pouviez faire transférer ici ma 
fille qui est à Chantilly, et me donner une 
chambre à cheminée, cela me ferait grand 
plaisir. » 11 y en eut un qui dit : « Oui, cela 
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est juste à cause de Tâge » ; cependant il 
n'en fut rien jusqu'à Tarrivée de Danton, 
Lacroix, etc. 

Le 4 décembre lygS, le commissaire 
Bétremieux vint chercher M. et madame de 
Mouchy, le soir, pour aller à Mouchy 
assister à la levée des scellés ; ils y restè- 
rent trois jours, où ils respirèrent un peu. 
On fit, pendant ce temps-là, toutes les 
démarches imaginables pour qu'ils revins- 
sent chez eux avec des gardiens, sans rien 
obtenir, pas même d'aller voir leur fille à 
Chantilly, en passant pour se rendre à Paris. 
Le commissaire les ramena dans leur mai- 
son, où ils restèrent une journée avec leurs 
belles-filles. Il fallut retourner le soir au 
Luxembourg. Le départ fut encore plus 
douloureux que les autres. Le petit nombre 
de gens de leur maison qui leur étaient 
restés attachés se cachaient et fondaient en 
larmes. Nous reprîmes le même train de 
vie. Voici comment les journées se pas- 






23o JOURNAL DE MADAME LATOUR. 

soient: M. de Mouchy se levait le premier, 
de bonne heure^ allumait une bougie^ se 
mettait à prier Dieu et prenait un peu de 
café. Madame de Mouchy se levait ensuite 
et déjeunait. Dès qu'elle était habillée^ j'al- 
lais rendre quelques services à madame 
d'Hautefortj avec laquelle ils vivaient habi- 
tuellement, puis je revenais faire les toi- 
lettes. Alors ils sortaient de leur chambre, 
pour me donner le temps de l'approprier. 
C'est dans ce moment-là qu'ils allaient chez 
madame la duchesse d'Orléans; ils en reve- 
naient toujours remplis d'admiration pour 
son angélique vertu. Ils ne tarissaient pas 
sur son éloge, qui était le leur. Ils rentraient 
à midi et demi; à une heure, le dîner arri- 
vait de chez eux. Il ne se passait jamais sans 
parler de madame de Duras, la désirer^ 
s'affliger de ne le pouvoir partager avec 
elle^ pendant qu elle en avait un si mauvais. 
Il venait quelques visites; après, M. et 
madame de Mouchy allaient assister au 
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dîner du voisinage; Us rentraient et jouaient 
au piquet ensemble. M. de Mouchy se pro- 
menait dans la maison. Vers cinq heures, la 
compagnie s'assemblait. Elle était quelque- 
fois trop nombreuse pour la grandeur de 
la pièce, et pour ma tranquillité, sachant 
que tout était plein d'espions. Ce qui m'in- 
quiétait te plus, c'était le prince de Hesse, 
qui logeait près de nous et ne manquait pas 
de se promener constamment devant notre 
porte, pendant tout le temps que la société 
était réunie. On l'a vu l'oreille collée à la 
porte, pour écouter ce qui se disait. Il fit 
une dénonciation contre le concierge, qui 
trouva moyen d'en démontrer la fausseté 
et de le faire transférer ailleurs. J'en fus 
bien soulagée. A huit heures, tout le monde 
se retirait, nous soupions. Quand nous 
pouvions avoir les journaux^ c'était alors 
qu'on les apportait. Vers les derniers temps, 
je tâchais de m'informer d'avance s'ils ne 
contenaient pas le nom de quelques-unes des 
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victimes que M. et madame de Mouchy 
craignaient le plus de trouver sur la liste 
des condamnés; alors je les soustrayais jus- 
qu'au lendemain. A dix heures nous étions 
tous couchés. 

Il s'était fait un changement extraordi- 
naire dans le caractère de M. et de madame 
de Mouchy : il était naturellement d'une 
vivacité extrême^ et elle^ d'un calme parfait, 
m'était devenu, et elle, d'uneagitation exces- 
sive, surtout quand elle ne recevait pas, aux 
jours accoutumés, des billets que sa fille lui 
faisait passer avec bien de la peiné, et par les 
nouvelles absurdes qu'apportaient ceux qui 
entraient en prison. Les nobles particulière- 
ment se flattaient toujours. J'en ai vu tracer 
desplans de campagne, faire arriver Cobourg 
à Paris, et jusque dans leur prison, pour les 
conduire ensuite chez eux en triomphe. Ces 
malheureux, qui se berçaient d'un si faux 
espoir à cent lieues d'eux, n'apercevaient 
pas le précipice ouvert sous leurs pieds. 
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Dans le temps où on avait la liberté 
d'aller dans la cour et de pouvoir parler au 
guichet, chacun disait en revenant : J'ai vu 
ma femme, ma fille, mon domestique, qui 
n'ont pas pu s'expliquer, mais, en me ser- 
rant la main, m'ont fait entendre que tout 
va bien. Une personne de connaissance 
aperçue dans le jardin, faisant le plus petit 
signe que l'on croyait comprendre, donnait 
la plus grande confiance. J'avoue que je ne 
partageais pas la sécurité que je voyais dans 
la plupart des détenus; elle m'effrayait. Il 
m'est arrivé de contrarier des opinions que 
je trouvais exagérées ; mais je me repro- 
chais ensuite cette liberté, l'illusion leur 
étant nécessaire. Elle était si grande dans 
quelques individus, qu'ils trouvaient tou- 
jours qu'il y avait eu quelques raisons pour 
avoir fait condamner leurs amis ou con- 
naissances, mais qu'eux étaient à l'abri. 
M. et madame de Mouchy n'étaient pas de 
ce nombre; ils regardaient, au contraire. 
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leur position comme très dangereuse. Il 
survint une circonstance qui alarma tout le 
monde; ce fut les commissions populaires, 
envoyées par le Comité de sûreté générale 
pour interroger les détenus. Les questions 
étaient extrêmement captieuses. Je crois 
m'en souvenir à peu près, et des réponses 
de M. de Mouchy. 

De V ordre du Comité de sûreté générale ^ 
les détenus répondront avec vérité et le plus 
laconiquement possible aux questions sui-- 
vantes : 



QUESTIONS : 

Ton nom ? 
Ton âge ? 

Ton domicile avant 
et après la révolution ? 



RÉPONSES : 

Noailles-Mouchy. 

Dans ma soixante et 
dix-neuvième année. 

A Paris, rue de l'Uni- 
versité, et depuis le 
9 septembre à Mouchy, 
avec ma femme et ma 
611e seulement. 
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Es-tu marié ? En quel 
temps? 



Le nombre de tes en- 
fants, leur âge, où sont- 



Ta profession avant 
et après la révolution ? 



L'état de ta fortune, 
avant et depuis la révo- 
lution ? 



Marié depuis 52 ans, 
à Anne- Claude -Louise 

d'Arpajon. 

Trois enfants : une 
jîlle de 49 ans, mariée 
au ci -devant duc de 
Duras, détenue à Chan- 
tilly. 

Philippe de Poix, âgé 
de 40 ans, sorti de 
France, pour sauver sa 
tête qui était à prix. 

Louis Noailles, âgé de 
37 ans, sorti de France 
avec tous les passeports 
exigés dans le temps, et 
actuellement dans l'A- 
mérique septentrionale. 

Militaire dès mon en- 
fance et prvenu au 
grade de maréchal de 
France. 

Ma fortune avant la 
révolution était de plus 
de cent mille livres de 
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7*1^5 liaisons, avant et 
après la révolution ? 

N'as -tu pas signé 
d'arrêtés liberticides? 

Qu'as-iu fait pour la 
révolution ? 



' rente, depuis deux ans 
ie séquestre mis sur une 
terre en Languedoc , 
sous prétexte que j'étais 
émigré, quoique j'aie 
prouvé le contraire, par 
arrêté du Comité de sû- 
reté générale. Des sub- 
sides, l'emprunt forcé 
où je viens de faire por- 
ter volontairement une 
somme considérable, 
m'empêchent de pouvoir 
dire au juste quelle est 
sa valeur. 

Mes parents, avant et 
après. 

Je n'ai signé aucun 
arrêté. 

Tout ce que Ton m'a 
demandé. 



Madame de Mouchy ajouta : 



« Unie à mon mari depuis cinquante-deux 
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anSj je n'ai jamais eu d'autres opinions que 9 

les siennes. » 'fl 
{Suivent les signatures.) 

On eut beaucoup de peine à déterminer | 
M. de Mouchy à faire les réponses ci-des- 
sus énoncées; il s'y était d'abord refusé, en 

disant qu'il ne prononcerait jamais despa- [i 

rôles qui le révoltaient. Je consultai diffé- j| 

rentes personnes de sa famille et de ses ^ 
compagnons d'infortune j qui dirent qu'on 
ne pouvait pas s'empêcher de répondre à 

l'interrogatoire, et que ce qui était projeté, j 

et que je viens d'écrire, était fort bien. Il y * 
avait toujours des etc. Certaines gens dont 

j'ai déjà parlé, qui se flattaient toujours, J 

croyaient que les interrogatoires accélé- i 

raient les mises en liberté; mais, au con- j 

traire, on ne fut pas longtemps tranquille, 1 

la rigueur ne fit qu'augmenter. La conspi- ^ 

ration formée par Vincent Savart et Grand- I 

mont (qui, je crois, est la seule qui ait vrai- ^ 
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ment existé) éclata. On défendit alors la 
promenade de la cour^ les journaux, et on 
fut extrêmement resserré. On reprit, par la 
suite, la lecture des journaux, mais plus de 
promenade que dans les galeries ; on ne pou- 
vait y faire un pas sans se heurter. Il arrivait 
tant de monde que tout était plein, quoiqu'il 
en sortît tous les jours pour aller au tribunal. 
On vit arriver Danton, Lacroix, Camille 
Desmoulins, etc. On frappa à notre porte à 
six heures du matin, pour nous faire démé- 
nager. Le guichetier me dit : oc Dépêche-toi; 
il nous vient du beau monde , on a besoin 
de la chambre pour faire un secret. t> Je lui 
demandai où était celle qu on nous donne- 
rait; il l'ignorait, mais le concierge, qui le 
suivait, m'y conduisit. Elle était selon le 
goût de M. et madame de Mouchy, assez 
grande pour y loger leur fille, si on l'ame- 
nait au Luxembourg. Il y avait une che- 
minée qui ncie procura une satisfaction 
extrême, en voyant M. de Mouchy se chauf- 
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fer, lui qui avait été gelé pendant cinq 
mois, n'ayant qu'un poêle, qui lui causait 
des maux de tête quand il était allumé. 

Il y avait à peu près quinze jours que 
nous étions établis dans ce nouveau loge- 
ment, c'était le 5 avril 1794, qu'un convoi 
de Chantilly arriva. M. Randon de la Tour, 
qui en était, vint dire de très grand matin 
à nos respectables vieillards que ma- 
dame de Duras était à Paris, que vraisem- 
blablement elle viendrait dans la journée 
au Luxembourg, qu'elle en avait reçu l'or- 
dre. Leur joie fut extrême. La journée se 
passa sans qu'elle vînt, et nous apprîmes 
qu'elle était au Plessis. Nous espérâmes 
que ce n'était qu'en passant; mais, ne la 
voyant pas arriver, les administrateurs 
furent vivement sollicités de la faire trans- 
férer; on le fît espérer; mais la Providence 
en avait autrement décidé, et elle n'existe- 
rait plus, si nos désirs eussent été accom- 
plis. Nous conçûmes cependant encore de 
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r espérance. Un jour^ un nommé Vemet 
me dit mystérieusement : « Il y a en bas 
quelqu'un de ta connaissance qui fera plai- 
sir au citoyen Mouchy. » Je dis : oc C'est sû- 
rement la citoyenne Duras. » (Il savait qu'il 
l'avait demandée j ayant porté deux péti- 
tions pour elle au Comité de sûreté géné- 
rale.) Vemet reprit : « Je ne veux pas te 
dire qu'il y a plusieurs personnes. » Je cou- 
rus répéter ma conversation à M. et à ma- 
dame de Mouchy j qui ne doutèrent pas 
que ce ne fût leur fille avec d'autres dames^ 
dont les maris étaient au Luxembourg et 
qui avaient demandé leur réunion. Nous 
préparâmes la chambre pour y pouvoir 
mettre son lit, et nous fûmes très surpris de 
voir entrer^ après une heure d'attente^ 
madame la maréchale de Noailles^ ma- 
dame la duchesse d'Ayen et madame la 
vicomtesse de Noailles. M. de Mouchy en 
fut consterné. Il était fort enrhumé, la fièvre 
le prit sur-le-champ. Il craignait infiniment 
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les imprudences de sa belle-sœur, qui avait 
la tête très vive. 11 disait qu'il ne pouvait 
rien lui arriver de plus désagréable que de 
l'avoir si près de lui. Ces dames lui racon- 
tèrent qu'après avoir été ballottées de pri- 
son en prison^ elles avaient demandé et 
obtenu avec beaucoup de peine d'être con- 
duites au Luxembourg, pour être avec lui. 
On les logea au-dessus de nous, dans un 
entresol. L'établissement fut bientôt fait; 
le mobilier était très courtj je me chargeai 
de l'arranger. Je n'ai jamais vu de plus 
mauvais lits. Ces dames, comme la plupart 
des personnes condamnées d'avanccj en- 
traient en prison avec une sorte de sécurité 
et l'espoir d'en sortir promptement. On ne 
leur avait laissé^ suivant l'usage, que 5o fr. 
à chacune; on leur conseilla de se pourvoir 
d'un peu plus de fonds; madame la maré- 
chale eut 1,200 fr., et la vicomtesse, sa pe- 
tite-fille, 200 fr- On leur fit dire qu'elles en 
auraient assez pour un mois. Cet argent 
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ne leur dura pas longtemps^ parce qu'il fiit 
pris^ peu de temps après ^ dans la fouille 
générale et très connue. Voici le détail dont 
celle de la nôtre se passa : le matin^ en ou- 
vrant les volets de notre chambre^ je vis 
dans la cour une garde armée; cela me 
parut singulier. J'allais pour prendre du 
bois dans le corridor où nou^ le serrions, 
et je trouvai quatre fusiliers à notre porte, 
avec le concierge qui me dit : « Rentre chez 
toi, citoyenne. » — Je lui répondis : « Je ne 
sors pas, je vais prendre du bois. — Rentre, 
te dis-je. » — J'obéis en tremblant, croyant 
que ce qui se passait regardait M. et ma- 
dame la maréchale. J'allai au lit de ma- 
dame la maréchale, je lui dis, le plus tran- 
quillement possible ; ce Je ne sais ce qui se 
passe ici, mais il y a de la garde dans la 
cour et dans le corridor, le concierge n'a 
pas voulu me laisser prendre du bois. — 
C'est, me répondit-elle, ce que j'ai cru en- 
tendre. Mon Dieu! qu'est-ce que ce peut 
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être? » Je retournai à la fenêtre et j'aperçus 
aussi des fusiliers au pavillon vis-à-vis^ cela 
me rassura un peu; j'en conclus que c'était 
une mesure générale pour toute la maison. 
On avait posé deux sentinelles à notre porte, 
j'essayai de causer avec elles. Un bonhomme 
à qui je donnai un verre de vin, furtive- 
ment, me dit tout bas : a Nous ne savons 
pas nous-mêmes pourquoi nous sommes 
ici. On est venu dans la section de l'Obser- 
vatoire, nous faire lever à trois heures du 
matin ; on nous a amenés ici et donné pour 
consigne de ne parler à personne et de ne 
laisser sortir qui que ce soit de sa cham- 
bre. » Nous n'étions pas fort avancés d'a- 
près cette conversation. Je tentai dix fois 
de monter chez mesdames de Noailles, cela 
me fut constamment refusé. Rien n'entrait 
dans la maison, les dîners ne purent passer 
qu'à cinq heures du soir. Nous question- 
nions les guichetiers, qui répondaient qu'ils 
ne savaient rien. Il fallut se coucher sans 
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avoir rien appris. Les sentinelles restèrent 
à la porte toute la nuit, ou, pour mieux 
dire, pendant quatre jours, puisque nous 
ne fûmes fouillés que les derniers, et que 
nous n'eûmes de communications avec nos 
voisins que le second jour, par un d'eux^ 
qui, ayant frappé doucement à une porte 
condamnée qui donnait dans notre cham- 
bre, nous dit qu'on faisait une fouille très 
rigoureuse, qu'on prenait l'argent, les ci- 
seaux, les couteaux, etc. Nous fîmes la con- 
fidence à M. et à madame de Boisgelin par 
le même moyen. Un homme qui les servait 
était sorti de chez eux la veille, pour aller 
chercher de l'eau, et n'était pas encore 
rentré. 

J'obtins enfin la permission d'aller chez 
mesdames de Noailles; la respectable 
vicomtesse avait fait les lits, lavé la vais- 
selle, et, à travers tout cela, cet ange avait 
conservé sa gaieté. Elle plaisantait sur son 
service, qui était assez étendu, et d'autant 
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plus difficile, que la surdité des trois dames 
faisait entendre souvent une chose pour 
une autre. Elle s'attachait, le soir, un cordon 
au bras, et de l'autre côté, au lit de sa 
grand'mère, afin qu'elle l'éveillât, si elle 
avait quelque besoin dans la nuit. Elle 
l'habillait, pansait son cautère, celui de 
madame sa mère. Elle n'avait pas le temps 
de respirer, et son zèle suppléait au peu de 
forcesqu'elle avait reçues de la nature. J'eus, 
comme je l'ai dit, la liberté de l'aller soula- 
ger. J'avais bien de la besogne, car je 
tâchais de rendre les mêmes services à 
M. et à madame de Boisgelin. 

Enfin, notre tour d'être fouillés arriva le 
quatrième jour, à onze heures du matin. 
On avait retiré les sentinelles la veille, à dix 
heures du soir. M. de Baquencourt, qui 
logeait dans notre quartier, avait profité de 
ce premier moment pour venir nous dire 
que la fouille était affreuse, qu'un prison- 
nier lui avait assuré qu'on déshabillait 
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complètement; qu'il avait d'abord caché 
ses assignats^ mais qu'il les avait repris ; 
qu'il aimait mieux tout donner que de se 
faire une mauvaise affaire. L'article de 
déshabiller nous causa beaucoup d'inquié- 
tude ; il n'en fut cependant pas question. 

Toute la séquelle arriva^ les municipaux 
et les alguazils fouillèrent. Quand on en 
fut aux assignats, je dis : « Citoyens, vous ne 
les comptez pas? » — Un d'eux me répondit 
avec dédain : « Nous n'avons que faire de 
les compter pour vaincre les ennemis de la 
République. — Je le crois bien, repris-je, 
ce ne serait pas avec du papier qu'ils pour- 
raient être vaincus. » — Madame de Mouchy 
me fit signe de me taire. Huit ou dix jours 
après, le Comité ordonna de refaire les 
comptes de chaque détenu. Cela se passa 
chez le concierge. On reprit le même train 
de vie ; on tâcha de s'accoutumer à se pas- 
ser de couteaux et de ciseaux : cela n'est 
pas commode. Ce qui était encore plus 



fâcheux, c'est que les guichetiers, qui rece- 
vaient de l'argent auparavant, ne l'osaient 
plus, ce qui les mettaitde mauvaise humeur. 
On parlait aussi d'établir une nourriture 
commune, cela désola madame de Mouchy. 
Ce fut peu de temps après qu'on nomma 
une commission pour interroger les déte- 
nus ; plusieurs la désiraient. Le jour qu'elle 
fut afHchée, on entendit dans les galeries de 
grands cris de a Vive la République! » 
Elle ne fut cependant en activité que deux 
mois après. Vers le même temps, j'étais à 
travailler, on m'appela ; je trouvai à la porte 
le concierge (ce n'était plus le bon Benoît) 
avec deux guichetiers, qui me fit mon inter- 
rogatoire : a Qu'est-ce que tu fais ici? — Je 
suis depuis près de six mois avec le 
citoyen et la citoyenne Mouchy. — Fort 
bien, mais que fais-tu ? — Je leur rends ser- 
vice tant que je peux. — Ton écrou ? — Je 
n'en ai pas, je suis venue volontairement. 
— Tu n'es pas arrêtée ? — Non. — Es-tu 
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femme de confiance? — Oui. — Comment 
t'appelles-tu? » — Je signai. 

Je lui demandai pourquoi il me faisait 
toutes ces questions. « Vous ne voudriez pas 
me faire sortir? — Oh! que non; c'est que 
les papiers de Benoît ne sont pas en règle^ 
et que je fais le recensement de tout ce qui 
est dans la maison. j> 

Madame de Mouchy avait été d'une agi- 
tation extrême pendant cet interrogatoire. 
Elle fut rassurée quand elle sut que ce 
n'était qu'un recensement. Je ne fus pas de 
même. Je me gardai de lui faire part de 
mon inquiétude, qui n'était que trop fondée. 

Environ un mois après, le même con- 
cierge entra un matin chez madame la 
maréchale et lui dit : « Je viens t' annoncer 
qu'il faut que tu renvoies ta femme de con- 
fiance sous vingt-quatre heures; je viens 
d'en recevoir Tordre. » Elle lui répondit: 
a Citoyen, je ne puis m'en passer; je suis 
infirme, et mon mari aussi. — J'en suis 
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fâché, mais c'est l'ordre. » — Je lui demandai 
si en me constituant prisonnière je ne pour- 
rais pas rester. — « Je n'en sais rien. » Je le 
priai de nous envoyer le premier adminis- 
trateur qui viendrait dans la maison. Il y 
consentit. Je fis chercher Vernet, afin qu'il 
parlât pour moi. Madame de Mouchy eut 
la bonté de le supplier de me rendre service, 
d'une manière qui me fit verser des larmes; 
elle voulait lui donner tout ce qui lui res- 
tait de bijoux et d'assignats. Il ne voulut 
rien, promit de faire tout ce qu'il pourrait, 
et ne fit rien. Je lui remis une pétition que 
j'avais faite pour le Comité de police, dans 
laquelle je demandais avec les plus vives 
instances de me constituer prisonnière. J'y 
faisais le tableau des infirmités de M. et de 
madame de Mouchy, de l'impossibilité où ils 
étaient de rester seuls, du temps qu'il y avait 
que j'étais avec eux, ajoutant que je regar- 
dais comme une qualité républicaine de ren- 
dre service à l'humanité souffrante. Je fis 
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demander en même temps au concierge la 
permission d^attendre la réponse^ et je solli- 
citai Verne t pour nous amener Tadministra- 
teur, ce qu'il fit le lendemain. 

* 

C'était Vitrich^ qui est mort avec son ami 
Robespierre. Il me dit : <l Nous avons lu ta 
pétition. Tu fais bien de rendre service à 
des vieillards, mais cela ne dépend pas de 
moi. L'ordre est du Comité de sûreté géné- 
rale, il faut que tu sortes. Tun*as qu'à faire 
une pareille pétition, et sûrement tu obtien- 
dras la permission de rentrer. » Je lui de- 
mandai, en fondant en larmes (car j'étais 
désespérée), la permission de rester jusqu'au 
lendemain, qu'il m'accorda. 

Je ne puis exprimer dans quel état nous 
restâmes après cette sentence : chers et res- 
pectables vieillards, quelle affliction fut la 
vôtre ! Cette séparation semblait en présa- 
ger une bien plus cruelle encore Nous 

pleurâmes toute la nuit. J'étais presque 
décidée à rester, quoi qu'il m'en pût arriver. 
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Ma fille, depuis trois jours, ne quittait pas la 
porte, pour savoir des guichetiers à quoi je 
me déterminerais. On l'avait horriblement 
effrayée sur mon sort. Ce qui me déter- 
mina fut un détenu que je ne connaissais 
pas. Il m'arrêta et me dit : a Citoyennej j'ai 
appris que vous faisiez des difficultés pour 
sortir d'ici; je crois devoir vous prévenir 
que vous avez tort; ce soir, vous serez 
écrouée et peut-être emmenée demain dans 
une autre prison; plus vous montrez d'atta- 
chement à madame de Mouchy, etplus vous 
vous rendez suspecte. Croyez-moi, cédez. 
Il viendra sûrement un moment plus favo- 
rable, vous la rejoindrez ; surtout cachez 
vos pleurs, car vous êtes observée. » Je le 
remerciai et fus rendre compte à M. et à 
tnadame de Mouchy de cet avis. Ils me 
pressèrent alors de m'en aller. Nous con- 
vînmes de tout ce que je pourrais faire pour 
revenir. Je laissai, dans cet espoir, tous mes 
effets. MM. d'Hénin et de Boîsgelin m'as- 
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suraient que cela ne serait pas long, et qu'é- 
tant au Comité^ je devais demander la réu- 
nion de madame de Duras à ses parents^ 
qu'on m'accorderait sûrement. 

Le fatal moment étant arrivé^ je sentis 
qu'il me serait impossible de dire à M. et à 
madame de Mouchy : Je vous quitte. Je dis 
donc que j'allais chez quelques détenus, 
demander leurs commissions ; tous parta- 
gèrent ma douleur. Madame la vicomtesse 
de Noailles, la jeune, fondait en larmes, et 
me serrait dans ses bras. Je m'en arrachai 
et me cachai derrière la porte pour tâcher 
de reprendre une contenance. En passant 
dans les galeries, tous les prisonniers me 
faisaient leurs compliments; je leur souhai- 
tai, à tous, d'être à ma place. Quand je fus 
à la porte, je pensai m'évanouir. Je voulais 
entrer chez le concierge; le guichetier, qui 
tenait la clef, m'en empêcha. « Gardez-vous- 
en, me dit-il, il y a un greffier chez lui, qui 
est en colère contre vous; allez- vous -en. » 
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Arrivée dans la rue^ je ne puis exprimer ce 
que j'éprouvai^ tous les sentiments divers 
qui vinrent m' assaillir. Mon désespoir de 
quitter M. et madame de Mouchy^ ma réu- 
nion à ma fille. Pair que je n'avais pas pris 
depuis sept mois, me donnaient l'air égaré. 
Ce qu'il y a de certain, c'est que j'ignore 
par quelles rues je passai pour me rendre 
à l'hôtel de Mouchy. Au lieu d'être ravie 
de voir ma fille, je ne répondais à tout ce 
qu'elle me disait que par mes larmes. 

La première chose que je fis fut de prier 
M. Noël de vouloir bien domier au plus 
tôt ma pétition au Comité, ce qu'il fit. Il 
n'obtint pas de réponse. On ne pouvait pas 
l'aborder. Je ne savais à qui m'adresser. 
Madame de Poix était à l'hôtel de Mouchy, 
avec des gardiens. Elle n'avait passé que 
vingt-quatre heures en détention, en raison 
de ses infirmités. Elle me fit mille questions 
sur ses respectables parents, pleura beau- 
coup avec moi et conservait l'espérance que 
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je pourrais aller les rejoindre. J'eus occasion 
de voir les députés de mon pays, qui 
venaient de sauver mon frère de la guillo- 
tine. Je crus qu'ils voudraient bien aussi 
me rendre service. Je les sollicitai en vain 
et n'obtins d'eux que des moqueries sur 
mon attachement^ et le refus le plus net. 
Enfin, rebutée de tous les côtés^ il ne me 
restait que de me faire arrêter ; c'était mon 
projet; j'y pensais sans cesse. La seule 
chose qui me retenait était la presque certi- 
tude d'être menée dans une autre prison 
que le Luxembourg. Les nouvelles que j'en 
recevais tous les jours m'affectaient de 
plus en plus. M. de Mouchy m'écrivait : 
« Revenez donc auprès de nous^ madame de 
Mouchy a tant de chagrin de votre départ^ 
que son cautère en est séché, ce qui n'est 
pas encore arrivé. » Une autre fois, il disait : 
« Nous ne pouvons nous accoutumer à 
votre absence^ ni nous passer de vous. Les 
deux s)u trois personnes qui nous servent 
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ne peuvent^ quelque bonne volonté qu'elles ^ 

aient, remplacer dans toute la journée ce ^ 

que notre chère Latour faisait en deux i,j 

heures et sans embarras. » t 

Tout cela me pénétrait. Je leur écrivais 
aussi tous les jours^ et je leur donnais plus 
d'espérance de les aller rejoindre, que je 
n'en prenais. J'allais très souvent leur por- 
ter des provisions, afin de savoir des gui- 
chetiers (avec qui j'étais bien) des nouvelles 
de leur santé. J'allais aussi dans le jardin, 
où j'avais la triste consolation de les voir à 
la fenêtre. J'étais tellement connue des pri- 
sonniers, que d'abord qu'ils m'apercevaient 
ils allaient les avertir. Leur air triste et 
abattu me perçait le cœur. Je n'osais pas 
faire le moindre signe, tout alors étant 
observé. Le dernier jour que j'y fus avec 
ma fille, nous fûmes suivies avec opi- 
niâtreté par un homme qui nous força de 
nous retirer. Elle ne douta pas que nous ne 
fiissions arrêtées. Ce fut la dernière fois que 






-a— T-^ -*• 



256 JOURNAL DE MADAME LATOtTR. 

je vis madame de Mouchy. Deux jours 
après^ M. de Mouchy me manda « qu'elle 
avait eu une forte indigestion^ avec de vio- 
lents vomissements toute la nuit ; que je 
leur manquais plus que jamais j^. 11 me fit 
mander le lendemain une bouteille d'eau 
minérale^ pour la purger. Le jour qu'elle la 
prit, M. le maréchal m'écrivit^ à quatre 
heures après midi, que le purgatif avait 
fait beaucoup de mal ; que madame la 
maréchale ne pouvait rien garder de ce 
qu'elle prenait ; qu'il me priait de lui en- 
voyer sur-le-champ un lavement purgatif. 
Je fus d'une inquiétude extrême. Il était trop 
tard pour que je pusse parler à quelqu'un, 
tout étant fermé à cinq heures. Je me pro- 
posais d'aller le lendemain de grand matin 
au guichet et d'y savoir si je pourrais rendre 
» quelques services; mais tout cela était 
inutile. Nous touchions au dernier des 
malheurs... 
J'allais me mettre dans mon lit, quand on 
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sonna fortement à maporte ; je tremblais en 
allant ouvrir. Je fus surprise de voir 
M. Noël, tout effaré, qui me dit : a On a été 
ce soir au Luxembourg, pour s'informer de 
M. et de madame de Mouchy, je ne puis 
comprendre ce que cela signifie. — Ils sont 
perdus ! m'écriai-je. On sait bien qu'ils sont 
dans cette maison, et les informations sont 
superflues; à moins, repris-je, voyant que 
son effroi redoublait, que madame la maré- 
chale, étant malade, ne m'ziit redemandée, 
et que quelque administrateur ne soit allé 
pour constater son état. » 11 me dit en s'en 
allant : « Je le souhaite, je saurai demain de 
bonne heure ce qu'il en est, et je viendrai 
vous le dire. » Nous passâmes sûrement la 
nuit dans la même agitation, j'étais levée de 
grand matin. Je fus chez lui, et à sept heures 
il était déjà sorti. 11 vint chez moi en criant, 
ou plutôt en hurlant. « C'est vrai, me dit-il, 
tout est perdu ! ils sont à la Conciergerie ! j> 
Tout ce que j'ai senti dans ma vie ne peut 
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se comparer à cet instant. Je ne perdis 
cependant pas connaissance^ il m'en resta 
assez pour voir que le pauvre M. Noël 
perdait la tête. Il se la frappait tellement 
contre les murs que je craignais réellement 
qu'il ne se la cassât. Après le premier 
moment de son désespoir, il dit : « Je 
ressors, je vais à la Conciergerie; je veux 
les voir. — Et moi aussi ! m'écriai-je. — 
Non, non, reprit-il. — Et madame de 
Duras y est-elle ? — Je n'ai pu le savoir. » 

Il s'en fut vers neuf heures du matin. — 
a Eh bien, lui demandai-je, savez-vous 
quelque chose? Il n'y a donc plus d'espoir? 
— Non, non, fut toute la réponse. — Et 
madame de Duras? — Elle n'y est pas. » Il 
me chargea d'aller apprendre cette nouvelle 
à madame de Poix. J'aurais bien désiré 
m'en dispenser, je n'en avais pas la force ; 
mais il sortit encore, et il fallut bien que j'y 
allasse. Son désespoir était aussi à son com- 
ble. M. Noël me conseilla de sortir de la 
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maison^ de peur qu'on ne me vînt chercher 
pour quelque confrontation. Je ne le voulais 
pas, je ne savais où aller. J'aimais mieux, 
disais-je, mourir avec eux qu'après eux. 
Enfin, on m'obligea d'aller chez une de mes 
amies. 

Auparavant, je recommandai qu'on por- 
tât à dînera laConciergerie.il était possible 
que ces précieuses victimes y restassent 
plusieurs jours. Ils le renvoyèrent sans y 
toucher et en nous remerciant. 

A cinq heures du soir, je sortis de chez 
mon amie, ne pouvant plus résister au 
besoin de m'informer de ce qui se passait; 
je rencontrai ma fille qui venait me cher- 
cher. Son visage décomposé me confirma 
tout. Je retrouvai M. Noël, il ne proféra 
pas une parole en me voyant, ni moi non 
plus. Nous n'osions plus nous regarder. Je 
revis le lendemain madame de Poix, qui 
n'avait plus figure humaine. Elle avait 
perdu, en même temps que ses respectables 
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parents^ madame de Biron, son intime amie 
depuis son enfance. Elle eut la bonté de me 
demander ce que j'allais faire. « Rien^ lui 
répondis-je^ que d'attendre ici mon sort. » 
Je pensais que ne Tayant pas lié à celui de 
M. et de madame de Mouchy^ je suivrais 
celui de madame de Duras^ prévoyant que 
personne de nous n'échapperait à la mort. 
Madame de Noailles m'écrivit^ trois ou 
quatre jours après notre malheur, un billet 
que je suis inconsolable d'avoir brûlé (on 
m'y força). Il contenait des choses si tou- 
chantes sur l'occupation dont avaient été de 
moi M. et madame de Mouchy dans leurs 
derniers moments, de la part qu'elle-même 
prenait à ma douleur, malgré la sienne, 
que ce fut mon premier moment d'atten- 
drissement. Jusque-là j'étais comme une 
pierre. 

La décade d'après la mort de mes res- 
pectables maîtres, j'eus encore à pleurer 
toutes les personnes de leur connaissance, 
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qui étaient au Luxembourg, qui m'avaient 
donné tant de marques d'amitié, entre au- 
tres, mesdames dHautefort, de Noailles^ etc.; 
vingt jours après^ madame de Duras, à 
qui on avait porté du linge au Plessis, 
qu'on avait refusé de recevoir : ce qui nous 
. avait fait croire qu'elle n'y était plus. Enfin 
je me pleurai moi-même. J'eus toutes les 
horreurs de la mort. Je craignais de n'avoir 
pas la résignation nécessaire pour passer les 
dernières vingt-quatre heures ; mais j'espé- 
rais qu'elle ne me manquerait pas pour les 
derniers moments, si j'étais avec des per- 
sonnes de qui je pourrais recevoir des con- 
solations. Les apprêts du supplice me gla- 
çaient d'eflfroi. Je sentais que le courage qui 
m'aurait fait tout supporter avec M. et 
madame de Mouchy m'avait abandon- 
née. D'un autre côté, il était étrange que 
j'eusse tant peur de la mort, étant d'ailleurs 
d'une indifférence parfaite sur mon sort. 
Mes parents et mes amis me plaignaient. 



202 JOURNAL DE MADAME LATOUR. 



non seulement de la perte que je venais de 
faire, mais de ma position, sacljant que je 
n'avais rien du tout. Je répondais que cela 
m'était égal. Il me revint sans cesse à l'idée 
ce que me disait un jour M. de Mouchy ; il 
me remerciait d'un petit service que je lui 
avais rendu; il ajouta : « Dieu vous récom- 
pensera, ma chère enfant, des soins que 
vous prenez de moi. Je vous réponds que 
vous ne manquerez jamais. )> 

Je fus obligée, malgré mon indifférence 
pour tout^ de solliciter pour ravoir les meu- 
bles de ma chambre, qu'on me fit payer 
quatre cents francs, avec la caution de 
M. Noël. Nous sortîmes de cette maison, 
après avoir bu le calice jusqu'à la lie, ayant 
vu tout démeubler, gaspiller. Les commis- 
saires recevaient de nos mains tous les 
effets de M. et de madame la maréchale, 
en s'en moquant de la manière la plus indé- 
cente. 

Robespierre périt ; on fit sortir madame 
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de Duras, le i6 octobre 1794. Quelle révo- 
lution quand je la revis! Son changement 
était efirayant. Elle semblait, comme elle le 
disait elle-même, sortir du tombeau. Mal- 
gré son extrême affliction, on voyait qu'elle 
avait conservé son courage. Sa première 
pensée, dès qu'elle a joui de sa liberté, a été, 
ainsi que madame de Poix, de s'occuper 
des moyens de me faire vivre et de cher- 
cher tous ceux de me rendre service. 
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C'était le 21 juillet 1794 (2 thermidor 
an II) ; j'allais au Luxembourg, à sept heures 
et demie du soir, porter pour madame la 
vicomtesse de Noailles un paquet renfer- 
mant plusieurs effets à son usage. Arrivé 
au bas de la rue de Tournon, je vis devant 
la porte de cette prison un grand attroupe- 
ment d'hommes et de femmes, ce qui me 
causa beaucoup d'inquiétude. Je déposai 
mon paquet dans une boutique de celte 
rue, où demeurait une demoiselle qui était 
Tamie de la femme de chambre de ma- 
dame la duchesse d'Ayen, et je continuai 
mon chemin. 

Arrivé au milieu de ce rassemblement, 
je n'eus pas de peine à deviner de quoi il 
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s^agissait^ surtout lorsque j'eus aperçu un 1 

i 

grand chariot découvert avec des ban- 
quettes suspendues aux ridelles dans toute 
sa longueur. Je ne doutai plus qu'il ne fût 
destiné à recevoir des prisonniers pour les 
transporter à la Conciergerie^ lesquels pé- 
riraient le lendemain : cette pensée me fit 
frissonner. J'avais le pressentiment que ces 
dames étaient du nombre des victimes. Je 
voulus attendre le départ des prisonniers. 
Je m'approchai de la porte le plus possible. 
Un guichetier sortit et m'aperçut : a Va- 
t'en, me dit-il; elles y sont. » 

Je ne m'en allai pas. Je pensai que c'é- 
tait pour la dernière fois que je voyais ces 
dames; cette triste réflexion me fît rester. 
Le guichetier rentra. Peu de temps après, 
la porte s'ouvrit, les prisonniers parurent, 
précédés de deux gendarmes. Madame la 
vicomtesse de Noailles parut la première 
des dames. Elle passa tout près de moi, 
prit ma main, qu'elle pressa d'une manière 
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affectueuse. Le gendarme qui était à côté 
d'elle l'aida à monter dans le chariot. Ma- 
dame d'Ayen et madame la maréchale 
montèrent aussitôt après elle. Un gendarme 
avait vu madame de Noaîlles me donner 
la main. On fit encore monter dans le 
même chariot cinq ou six autres femmes et 
autant d'hommâs qu'il put en contenir. 
Pour moi, je quittai ma place et je tâchai 
de me confondre dans la foule. Madame 
de Noailles m'y découvrit encore, car le 
chariot n'était pas encore parti. Comme il 
n'avait pu recevoir tous les prisonniers, 
une quinzaine d'entre eux le suivirent à 
pied, escortés des gendarmes. Ce fut pen- 
dant qu'on faisait tous les apprêts de ce 
transport que madame de Noailles, qui 
m'avait aperçu de nouveau, joignit les 
deux mains, me fit signe qu'il fallait prier, 
et qu'elle s'inclina pour prier. Elle releva 
I la tête peu après, d"im doigt me montra le 
ciel, et donna une bénédiction de mon côté. 
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La foule cherchait à qui s'adressaient ces 
gestes; moi-même^ je regardais comme les 
autres, comme s'ils ne s'étaient pas adres- 
sés à moi. Madame de Noailles avertit ma- 
dame sa mère que j'étais près du chariot. 
Madame d'Ayen me fit plusieurs saluts et 
porta plusieurs fois la main à sa bouche. 
Il ne fallait rien dire; ces gestes étaient déjà 
plus que suffisants pour être compromis. 
Enfin, après une demi-heure de prépa- 
ratifs, le chariot se mit en marche et prit 
la rue de Condé. Je le suivis, décidé à l'es- 
corter jusqu'à la Conciergerie. Vers le mi- 
lieu de cette rue, dans un endroit où elle 
est fort étroite, j'étais, ainsi que le chariot, 
très près des maisons; madame de Noailles, 
qui ne me perdait pas de vue, me donna 
trois bénédictions. C'était le nombre de ses 
enfants. Je suivis toujours le chariot, 
comme j'aurais suivi le convoi de per- 
sonnes dont la perte allait plonger tant de 
familles dans le plus horrible des malheurs. 
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Lorsque je fus sur le pont Neuf, assez 
près du chariot, qui tournait sur le quai 
des Lunettes, un gendarme fit entendre 
derrière moi ces paroles : « Je t'arrête, je 
le reconnais. » Je ne me laissai pas arrêter 
et pris en courant le quai des Lunettes. Le 
gendarme me poursuivit; je me sauvai par 
la rue de Harlay, qui traverse Pile du Pa- 
lais. Le gendarme était loin derrière moi ; 
il criait : « Arrêtez ! » Il était huit heures. 
C'était le moment où les ouvriers quittaient 
leurs ateliers. Ils croyaient que j'étais un 
prisonnier qui s'échappait; plusieurs es- 
sayèrent de m'arrêter, mais je les écartais 
avec ma canne. Arrivé sur le quai des Or- 
fèvres, je tombai, saisi par deux ouvriers; 
le gendarme arriva, et je ne cherchai plus à 
fuir. Il se trouva là un homme qui se dit juge 
de paix, et demanda au gendarme qui j'étais 
et pourquoi il m'arrêtait. Le gendarme lui 
répondit que j'avais des intelligences avec 
les prisonniers. Je crus inutile de chercher à 
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me justifier. Conduit par le gendarme à la 
Préfecture de police, je vis de loin ma- 
dame de Noailles et les autres prisonniers 
entrer dans la prison de la Conciergerie. 

Je fus mis dans un cachot où il y avait 
une petite fenêtre qui y laissait entrer un 
peu de jour. J'en profitai pour déchirer 
quelques papiers qui auraient pu me com- 
promettre. Heureusement que je conservai 
ma carte de sûreté, que je n'avais eue que 
depuis peu de jours. Lorsque j'eus déchiré, 
détruit ces papiers, que j'avalai en partie, 
mon cachot s'ouvrit, et je vis un geôlier qui 
me dit, d'un ton menaçant, de le suivre. 
Après m' avoir fait passer par des endroits 
fort obscurs, il m'enferma dans un cachot 
bien étroit, fermé par une porte de fer, où 
aucune lumière ne pénétrait. Ce cachot 
était de forme circulaire et très petit. Il y 
avait im banc de pierre contre la muraille. 
J'avais remarqué en y entrant, à la lueur 
de la lampe que portait le geôlier, quelque 
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mi' chose qui brillait par terre. La porte du ca- 
ki- chot refermée sur moi, je fus entièrement 
Mï; privé de lumière. Je cherchais à tâtons ce 
éi qui avait pu occasionner cet éclat dont je 
À viens de parler; je trouvai que c'étaient 
S'- des morceaux de verre qui étaient sur le 
iit bord d'une ouverture très peu étendue, 
TS pratiquée dans le sol. Je m'assis sur ce 
rif banc de pierre, et là je commençai à réflé- 
j; chir à ma position, à celle de mesdames 
ï de Noailles, que je venais d'entrevoir 
i; pour la dernière fois ; à celle de leurs 
t' pauvres enfants, qui m'attendaient pour 
prendre leur repas. Ce fut alors que je 
vis toute l'horreur de l'état dans lequel je 
me trouvais. Dans ce moment où je pen- 
sais à tout ce qui arriverait dans la journée 
du lendemain, je me jetai à genoux, je priai 
Dieu de toute la ferveur dont j'étais ca- 
pable. Je le conjurai d'accepter le sacrifice 
de ma vie en expiation de mes péchés, car 
! je m'attendais à périr le lendemain. Mais 
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que deviendront ces trois enfants? De 
quelle douleur sera percé le cœur de leur 
mère^ de leur grand'mère, en me voyant 
condamné avec elles ! Mon Dieu, ayez pitié 
de leurs enfants, ayez pitié de leurs mères, 
ayez pitié de moi ! - 

J'étais comme anéanti dans ces tristes 
réflexions, lorsque la porte de mon cachot 
s'ouvrit à grand bruit. Je me levai précipi- 
tamment, ne sachant ce qui allait arriver. 
Je vis paraître de nouveau le geôlier avec 
la lanterne; un officier de gendarmerie 
l'accompagnait, ce As-tu ta carte? » me dit 
celui-ci. Je lui répondis que je l'avais. 
« Donne-la-moi. — Veux-tu, lui dis-je en 
la lui remettant, que je te dise comment la 
chose s'est passée et pourquoi je suis ici? 
— Eh bien, dis. » Je lui racontai en peu de 
mots que je m'étais trouvé, par hasard, de- 
vant la prison du Luxembourg lorsque les 
prisonniers qu'on venait d'amener à la 
Conciergerie en sortaient; que l'un d'eux. 
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passant tout près de moi et m'ayant re- 
connu, m'avait serré la main^ mais qu'il ne 
m'avait pas dit un seul mot^ et que moi- 
même je ne lui avais rien dit; voilà tout 
ce qui s'est passé... Après m'avoir écouté 
avec attention, il s'en va et emporte ma 
carte^ seulement il me fait garder dans un 
endroit plus commode. 

Mes inquiétudes doublèrent lorsque je 
vis qu'il emportait ma carte^ sur laquelle 
était indiqué mon domicile; j'étais persuadé 
qu'ils iraient sur-le-champ à Fhôtel de 
Noailles-Mouchy, rue de T Université^ où 
étaient mes élèves Alfred et Alexis. Ils 
fouilleront partout dans cet hôtel, me di- 
sais-je. Ils pourront trouver toute ma cor- 
respondance avec madame de Noailles 
dans sa prison^ et comme dans ces lettres 
il y avait beaucoup de choses exprimées à 
mots couverts^ on y voudra voir des con- 
spirations de toutes sortes se rattachant à 
celle du Luxembourg, dont les républicains 
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et les juges révolutionnaires faisaient déjà 
grand bruit. Il est vrai que j'avais pris de 
grandes précautions pour cacher cette cor- 
respondance. J'avais mis Alexis dans la 
confidence de Tendroit où je Ta vais serrée. 
Je lui avais recommandé de la faire dispa- 
raître s'il voyait arriver des commissaires 
ou des gens inconnus dans Thôtel. Nous 
occupions Tappartement de M. leur père, 
le vicomte de Noailles, dont les fenêtres 
étaient du côté de la rue, en face de la 
porte d'entrée. Quoique cette pensée me 
rassurât un peu, mon inquiétude subsistait 
toujours, et d'autant plus que cet officier 
ne revenait pas et qu'il était bien tard. Je 
ne doutai plus qu'il n'eût été faire une 
visite à l'hôtel de Mouchy; mais quand 
même il n'y aurait rien trouvé, me disais-je, 
qui peut leur échapper, une fois qu'on est 
tombé dans leurs mains? 

J'étais dans cette anxiété, lorsque cet 
officier revint et me dit ces paroles, que je 
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n'oubtierai jamais : « Voilà ta carte, va- 
t'en; une autre fois, ne t'approche pas de si 
près. » Je ne me le fis pas dire une troi- 
sième fois. Je pris ma carte, on me rendit 
ma canne' et d'autres objets qu'on n'avait 
pas cru devoir me laisser, et je fus libre. 
J'éprouvai un sentiment de joie en me 
trouvant en liberté contre mon espérance; 
mais que ce contentement et cette joie durè- 
rent peu! Je pensai à mesdames de Noailles, 
que je laissais dans l'antichambre de la mort. 
Ce fut le seul sentiment qui me préoccupât; 
au moins elles n'auraient pas la douleur de 
me voir demain partager leur sort et la 
pensée que leurs enfants sont abandonnés 
et qu'ils ont perdu ïeur appui. La religion 
viendra à leur secours; mais quel combat 
elles auront encore à soutenir! Je rendis 
grâces à Dieu, je le priai qu'il leur vînt en 
aide dans ce moment si terrible à la nature, 
et, tout en priant, j'arrivai à l'hôtel de 
Mouchy. 11 était onze heures. Les enfants 
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n'étaient pas couchés^ ils m'attendaient. 
Ils me firent bien des questions, me dirent 
qu'ils avaient eu bien peur en voyant que 
je ne rentrais pas. Je leur dis que j'avais eu 
beaucoup d'aflFaires qui m'avaient retenu 
malgré moi, que j'avais été bien occupé 
d'eux, que je ne pouvais pas leur dire au- 
jourd'hui tout ce qui m'était arrivé, parce 
qu'il était trop tard, et que je leur raconte- 
rais .tout le lendemain. Nous dîmes la prière 
en commun, et ils se couchèrent. Au moins, 
me dis-je, ils passeront encore cette nuit 
tranquille, celle qui lui succédera sera bien 
cruelle et bien amère. 

Le lendemain, 22 juillet, pendant que les 
enfants dormaient encore, j'allai de grand 
matin, rue des Saints-Pères, trouver le 
Père Brun pour le prévenir que mesdames 
de Noailles étaient à la Conciergerie pour 
être jugées et très probablement condam- 
nées à mort ce jour même, et le prier de 
tenir la promesse qu'il m'avait faite : c'était 
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de faire en sorte de se faire voir à elles dans 
le trajet qu'elles feraient de la prison jus- 
qu'à l'extrémité du faubourg Saint-An- 
toine ; que c'était la seule consolation 
qu'elles pussent encore avoir sur la terre. 
Il me promit qu'il n'y manquerait pas. Le 
plus souvent qu'il pouvait^ ce digne prêtre 
exerçait cet acte de charité envers les vic- 
times. Il les accompagnait, en priant, jus- 
qu'au pied de l'échafaud; là, il leur donnait 
une dernière absolution. Après le sacrifice 
accompli, il revenait chez lui, toujours en 
priant et le coeur déchiré. 

Le Père Brun était de l'Oratoire. Nous 
avions demeuré ensemble à Juilly, où nous 
étions chargés de la salle des pensionnaires 
appelés Minimes, parce qu'ils étaient les 
plus jeunes et les plus petits. II fut peu de 
temps curé de la paroisse de Juilly. Ma- 
dame la vicomtesse de Noailles, dont les 
enfants, Alexis et Alfred, étaient dans notre 
salle, avait été en correspondance avec lui 
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pendant près d'un an. Elle avait en lui une 
grande confiance, qu'il méritait par sa piété 
et sa tendresse pour ses enfants. 

Je revins à Thôtel de Mouchy. Il était 
près de six heures. J'éveillai les enfants et 
je leur dis que nous irions voir leur sœur 
Euphémie à Saint-Mandé, ce qui leur fit 
grand plaisir. Ils ne se doutaient pas de la 
terrible nouvelle que je devais leur appren- 
dre avant d'arriver au but de notre pro- 
menade (i). 



(i) Une copie de ce récit a été remise à madame la mar- 
quise de Vérac par M. Gérin, exécuteur testamentaire de 
M. Grelet, le 21 mai i85o, et déclarée, par lui, conformée 
Toriginal de la main de M. Grelet. 
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DE LA JOURNÉE DU 22 JUILLET 1 794 



RÉCIT D'UN TÉMOIN OCULAIRE 

DU 22 JUILLET I 794 
M. CARRICHON, puStbe 

Madame la maréchale de Noailles, la 
duchesse d'Ayen, sa belle-fille, et la vicom- 
tesse de Noailles, sa petite-fille, furent dé- 
tenues dans leur hôtel depuis te mois de 
septembre 1793 jusqu'en avril 1794. Je con- 
naissais la première de vue, et particuliè- 
rement les deux autres, que je visitais ordi- 
nairement une fois la semaine. 

La Terreur croissait avec le crime, les 
victimes devenaient plus nombreuses. Un 
jour qu'on en parlait et qu'on s'exhortait à 
se préparer à l'être, je leur dis, par une 
espèce de pressentiment : « Si vous allez à 
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la guillotine, et que Dieu m'en donne la 
force, je vous y accompagnerai. » Elles me 
prirent au mot, en ajoutant avec vivacité : 
« Nous le promettez-vous? » J'hésitai un 
instant... « Oui, repris-je, et pour que vous 
me reconnaissiez bien, j'aurai un habit bleu 
foncé et une veste rouge. » 

Depuis, elles me rappelèrent souvent ma 
promesse. Au mois d'avril, la semaine, je 
crois, d'après Pâques, elles furent con- 
duites au Luxembourg. J'en eus souvent 
des nouvelles par M. Grelet, qui leur a 
rendu, avec un zèle si délicat, tant de ser- 
vices et dans leur personne et dans celle 
de leurs enfants. 

Ma promesse me fut fréquemment rap- 
pelée. Le 26 ou le 27, un jeudi ou un ven- 
dredi, il vint me prier de rendre au maré- 
chal de Mouchy et à sa femme le service 
que je leur avais promis. 

Je vais au Palais, je parviens à entrer 
dans la cour; je les ai sous les yeux et fort 
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près de moi pendant plus d'un quart 
d'heure. M. et madame de Mouchy, que 
je n'avais vus chez eux qu'une seule fois, et 
que je connaissais mieux qu'ils ne me con- 
naissaient, ne purent me distinguer. Je fia, 
par l'inspiration et avec l'aide de Dieu, ce 
que je pus pour eux. Le maréchal était 
singulièrement édifiant et priaitvocalement 
de tout son cœur. La veille il avait dit, en 
quittant le Luxembourg, à ceux qui lui 
marquaient de l'intérêt :«Adix-sept ans, j'ai 
monté à l'assaut pour mon roi ; à soixante- 
dix-huit, je vais à l'échafaud pour mon 
Dieu; mes amis, je ne suis pas malheu- 
reux. » 

J'évite des détails qui deviendraient im- 
menses. Ce jour-là, je crus inutile et même 
ne me sentis pas capable d'aller les accom- 
pagner à la guillotine. J'en augurai mal 
pour la promesse spéciale faite à leurs pa- 
rentes, que cette mort plongeait dans l'atïlic- 
tion. Elles étaient renfermées dans la même 
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prison et avaient fourni au maréchal de 
Mouchy et à sa femme bien des motifs de 
consolation. 

Que j'aurais à dire sur tous les nombreux 
convois qui précédèrent ou suivirent celui 
du 22 juillet ! Convois fortunés ou infortu- 
nés^ selon les dispositions de ceux qui les 
composaient 3 même lorsque le caractère 
connu et tous les signes extérieurs déno- 
taient une résignation et une mort chré- 
tienne : mais bien autrement déchirants 
lorsque c'était tout le contraire et que les 
condamnés semblaient passer de Tenfer de 
ce monde à celui de l'autre. 

Le 22 juillet^ qui était un mardi, j'étais 
chez moi entre huit et dix heures du matin; 
j'allais sortir, lorsque j'entendis frapper à 
ma porte ; j'ouvre et je vois les enfants de 
Noailles et leur instituteur. Les enfants 
avaient la gaieté de leur âge : gaieté qui de- 
vait être changée en tristesse par la perte 
qu'ils allaient faire et la crainte d'«n éprou- 
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ver encore de nouvelles. Ils allaient à la 
promenade. 

L* instituteur^ triste, pensif, était pâle et 
défiguré. « Passons dans votre chambre, 
dit-il, et laissons les enfants dans votre 
cabinet. » Nous entrons dans la chambre, 
il se jette dans un fauteuil. « C'en est fait, 
mon ami, ces dames sont au tribunal révo- 
lutionnaire; je viens vous sommer de tenir 
votre parole. Je vais conduire les enfants à 
Vincennes et y voir la petite Euphémie. 
Dans le bois, je préparerai ces malheureux 
enfants à cette terrible perte. » 

Quelque préparé que je fusse moi-même 
à cet affreux malheur, je fus consterné. 
L'affreuse situation des mères, des enfants, 
de leur digne instituteur; cette gaieté suivie 
de tant de tristesse ; la petite sœur Euphé- 
mie, âgée alors d'environ quatre ans; tout 
se peint à mon imagination. 

Je revins à moi et, après quelques de- 
mandes, réponses et autres lugubres détails. 
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je dis : « Je vais changer d'habits! Quelle 
. commission! Priez Dieu qu'il me donne la 
' force de l'exécuter. » 

Nous nous levons et nous passons dans 
le cabinet, où nous trouvons les enfants 
s'amusant innocemment, gais, contents au- 
tant qu'ils pouvaient l'être. Leur vue, ce 
qu'ils ignoraient et ce qu'ils allaient appren- 
dre, l'entrevue qui suivrait avec leur petite 
sœur, ce que nous éprouvions rend le con- 
traste plus frappant et serre le cœur. 

Resté seul après leur départ, je me sens 
épouvanté, fatigué. .. Mon Dieu, m'écriai-je, 
ayez pitié d'elles et de moi ! Je change d'ha- 
bits et vais faire quelques courses proje- 
tées, portant dans mon cœur un poids 
, accablant. 

Je vais au Palais entre une heure et deux, 
je veux entrer, impossible. Je prends des 
informations de quelqu'un qui sort du tri- 
bunal. Je doute encore de la réalité de ce 
qu'il m'annonce. L'illusion de l'espérance 
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est enfin détruite par ce qu'il me raconte ; 
je ne puis plus douter. . . 

Je reprends mes courses; elles me con- 
duisent au faubourg Saint-Antoine, et avec 
quelles pensées^ quelle agitation intérieure, 
quel effroi secret, joint à un violent mal 
de tête! 

Je m'ouvre à une personne de confiance. 
Elle m'encourage au nom de Dieu. Je prends 
chez elle un peu de café et je sens ma tête 
soulagée. 

Je reviens au Palais à pas lents, pensif, 
irrésolu, désirant ne point arriver ou ne 
point trouver celles qui m'y appellent. 

J'arrive avant cinq heures; rien n'an- 
nonce le départ. Je monte tristement les de- 
grés de la Sainte-Chapelle. Je me promène 
dans la grande salle et aux environs; je 
m'assieds, je me lève, je ne parle à per- 
sonne; je cache au dedans de moi le cha- 
grin qui me dévore. De temps en temps je 
jette un triste coup d'œil sur la cour pour 
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examiner s'il ne s'y fait pas de préparatifs 
de départ. 

Ma continuelle pensée était : Dans deux 
heures, dans une heure elles ne seront plus ! 
Je ne puis exprimer combien cette idée, qui 
m'a affligé toute ma vie dans les trop fré- 
quentes et fâcheuses occasions où j'ai pu 
rappliquer, m'affligeait alors. Livré à une 
aussi douloureuse attente , jamais heure ne 
m'a paru si longue et si courte à la fois que 
celle qui s'écoula depuis cinq jusqu'à six, ^ 
raison des diverses pensées qui m'agitaient 
et me faisaient passer rapidement des illu- 
sions d'un vain espoir à des craintes malheu- 
reusement trop réelles. 

Enfin, au bruit qui vient frapper mes 
oreilles, je juge que la prison va s'ouvrir. 
Je descends et vais me placer près la grille 
de sortie; car il n'était plus possible, depuis 
quinze jours, de pénétrer dans la cour. 

La première charrette se remplit et s a- 
vance vers moi ; elle contenait huit dames 



wr 



RECIT DE LA JOURNEE DU 22 JUILLET. 29I 

très édifiantes; elles m'étaient inconnues. 
La dernière, dont j'étais très proche, était 
la maréchale de Noailles. N y point voir sa 
belle-fille et sa petite-fille fut pour moi un 
faible et dernier rayon d'espérance; mais^ 
hélas ! elles montent aussitôt sur la dernière 
charrette. Madame de Noailles était en 
blanc ^ qu'elle n'avait pas quitté depuis la 
mort de son beau-père et de sa belle-mère 
(k maréchal et la maréchale de Mouchy). 
Elle paraissait âgée de vingt-quatre ans^ au 
plus; madame d'Ayen^ de quarante ans, 
était en déshabillé rayé bleu et blanc. Je 
les voyais, quoique un peu éloigné. Six 
hommes montent aussi dans la fatale char- 
rette et se placent auprès d'elles. Je remar- 
quai que les deux premiers se placèrent à 
quelque distance d'elles, leur témoignant 
par ces égards respectueux qu'ils voulaient 
les laisser plus libres. J'en tirai bon augure. 
' A peine sont-elles placées que la fille 
témoigna à la mère un vif et tendre intérêt^ 
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qui fut remarqué de tout le monde. J'en- 
tends dire auprès de moi : oc Voyez-vous 
cette jeune, comme elle s'agite, comme elle 
parle à l'autre? » 

Je vois qu'elles me cherchent des yeux. 
Il me semble entendre tout ce qu'elles di- 
sent : ce Maman, il n'y est pas I — Regardez 
encore. — Rien ne m'échappe, je vous Tas- 
sure, maman; il n'y est pas! » Elles ou- 
blient que je leur ai fait annoncer l'impos- 
sibilité de me trouver dans la cour. 

La première charrette reste près de moi 
au moins un quart d'heure; elle avance la 
première, la seconde va passer, je m'ap- 
prête; elle passe, et ces dames ne me voient 
pas! Je rentre dans le palais, je fais un 
grand détour et viens me placer à l'entrée 
du pont au Change , dans un endroit appa- 
rent. Madame de Noailles jette les yeux de 
tous côtés, elle passe et ne me voit pas. Je 
les suis le long du pont, étant séparé de la 
foule, mais cependant assez près d'elles. 
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Madame de Noailles, toujours cherchant, 
ne m'aperçoit pas. 

L'inquiétude se peint sur la physionomie 
de madame d'Ayen. Sa fille redouble d'at- 
tention sans succès; je suis tenté dy re- 
noncer. J'ai fait ce que j'ai pu, me disais-je, 
partout la foule sera plus grande. 11 n'y a 
pas moyen, je suis fatigué ! J'allais me re- 
tirer, le ciel se couvre, le tonnerre se fait 
entendre au loin, tentons encore. 

Par des chemins détournés, j'arrive avant 
les charrettes dans la rue Saint-Antoine, 
après celle de Fourcy, presque vis-à-vis la 
trop fameuse Force. Alors souffle un vent 
violent; l'orage éclate; les éclairs, les coups 
de tonnerre se succèdent rapidement. La 
pluie commence et tombe par torrents. Je 
me retire sxu" le seuil d'une boutique, qui 
m'est encore présente et que je ne revois 
jamais sans émotion. En un instant la rue 
est balayée, il n'y a plus de monde qu'aux 
portes, aux boutiques et aux fenêtres. Plus 
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d'ordre dans la marche. Les cavaliers, les 
fantassins marchent plus vite, les charrettes 
aussi; elles touchent au petit Saint-Antoine, 
et je suis encore indécis... La première 
passe devant moi. Un mouvement précipité 
et comme involontaire me fait quitter la 
boutique, m'entraîne vers la seconde, et me 
voilà seul tout près de ces dames! Ma- 
dame de Noailles, souriant, semble me 
dire : « Vous voilà donc enfin ! ah ! que nous 
en sommes aises! nous vous avons bien 
cherché. Maman, le voilà! y> Madame 
d'Ay en renaît. Toutes mes irrésolutions ces- 
sent. Je me sens, par la grâce de Dieu, un 
courage extraordinaire. Trempé de sueur 
et de pluie, je n^ pense plus. Je continue à 
marcher près d'elles. Sur les marches du 
collège Saint-Louis, j'aperçois un ami (i), 
pénétré pour elles de respect et d'attache- 



(i) Cet ami que rencontra M. Carrichon était le Père 
Brun, prêtre de l'Oratoire, avec lequel j'étais chargé, à 
Juilly, de la salle des Minimes (les- plus jeunes du collège). 



r; 



RÉCIT DE LA lOURKÉE DU 22 JUILLET. 205 

ment, cherchant à leur rendre le même ser- 
vice que celui que je venais leur offrir... 
Son visage , son attitude annoncent tout ce 
qu'il sent en les voyant. Je lui frappe sur 
l'épaule avec un saisissement inexprimable, 
et lui dis en passant ; « Bonsoir, mon ami ! » 
Là est une place et plusieurs mes qui y 
aboutissent, l'orage est au plus haut point, 
le vent plus impétueux. Les dames de la 
première voiture en sont fort tourmentées, 
surtout la maréchale de Noailles. Son 
grand bonnet renversé laisse voir quelques 
cheveux gris. Elles chancellent sur leur 
misérable planche sans dossier et les mains 
liées derrière le dos. Aussitôt un tas de 



dans le nombre desquels fiaient MM. Alexis m Alfrcil de 
Noailles. 

J'avais averti M. Brun, le même jour que M. Cfirrichon 
(2ï juillet 94), de nos inquiétudes et de nos Tœux pour mes- 
dames de Noailles. Ces deux amis se rencontrerez dans la 
rue du Faubourg Saint Antoine; ils accompaRnirent les 
victimes; ils les bénirent et ne se retirèrent qu'après la con- 
sommation du dernier sacrifice. 

iNote fournit par M. Grelet.) 
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gens qui se trouvaient là malgré l'inonda- 
tion la reconnaissent, ne font attention 
qu'à elle et augmentent par leurs cris in- 
sultants son tourment, qu'elle supporte 
avec patience. « La voilà donc, crient-ils, 
cette maréchale qui menait si grand train, 
allant dans un si beau carrosse... dans la 
charrette tout comme les autres ! » 

Les cris continuent, le ciel est plus noir, 
la pluie plus forte. Nous arrivons à la place 
du carrefour qui précède le faubourg Saint- 
Antoine. Je devance, j'examine, je me dis : 
« C'est ici le meilleur endroit pour leur ac- 
corder ce qu'elles désirent tant. » La char- 
rette allait moins vite. Je m'arrête; je me 
retourne vers elles. Je fais à madame de 
Noailles un signe qu'elle comprend parfai- 
tement : « Maman, M, Carrichon va nous 
donner l'absolution. » Aussitôt elles bais- 
sent la tête avec un air de repentance, de 
contrition, d'attendrissement, d'espérance 
et de piété. 
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Je lève la main, et la tête couverte, je 
prononce la formule entière d'absolution, 
lesparolesqui la suivent, très distinctement 
et avec une attention surnaturelle. Elles s'y 
unissent mieux que jamais. Non, je ne puis 
oublier ce ravissant tableau, digne du pin- 
ceau d'un Raphaël ! ce moment où tout fut 
pour elles baume et consolation ! 

Aussitôt i'orage s'apaise, la pluie dimi- 
nue. Il semble n'avoir existé que pour le 
succès si désiré de part et d'autre. J'en bé- 
nis Dieu, elles en font autant ; leur exté- 
rieur annonce contentement, sécurité, allé- 
gresse. 

En avançant dans le faubourg, la foule 
curieuse revient border les deux côtés de 
la rue. On insulte les premières dames, 
surtout la maréchale j on ne dit rien 
aux deux autres. La pluie cesse ; tantôt 
je devance, tantôt j'accompagne les voi- 
tures. Après l'abbaye Saint- Antoine , je 
rencontre un jeune homme que j'avais 
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connu autrefois ; il était prêtre^ j'avais 
quelques motifs de le suspecter; il m'em- 
barrassait. J'avais peur d'en être reconnu; 
heureusement je ne le fus pas. Il double le 
pas^ et je ne le vois plus. 

Enfin, nous arrivons au lieu fatal! Ce 
qui se passe en moi ne peut se dépeindre. 
Quel moment! quelle séparation! quelle 
douleur pour les époux^ les enfants, les 
sœurs, les parents, les amis qui leur survi- 
vront dans cette vallée de larmes! Je les. 
vois encore pleines de santé. Elles auraient 
été si utiles à leur famille, et dans un 
instant je ne les verrai plus ! Quel déchire- 
ment ! Mais aussi quelles consolations n'of- 
fraient-elles pas en se montrant si résignées ! 

L'échafaud se présente... Les charrettes 
s'arrêtent... Les gardes les entourent... Je 
frissonne... Un cercle plus nombreux de 
spectateurs nous environne. La plupart 
rient et s'amusent de ce désolant spec- 
tacle. 
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Être au milieu d'eux, agité de pensées 
bien différenteSj quelle situation pour moi ! 

Pendant que le bourreau et ses deux va- 
lets aidaient à descendre ces dames de la 
première charrettej madame de Noailles 
me cherche des yeux. Elle m'aperçoit. C'est 
ici le pendant ravissant du premier tableau, 
si ravissant lui-même. Que ne me dirent 
pas ces regards, tantôt élevés au ciel, tantôt 
abaissés vers la terre; ces regards si doux, 
si animés, si expressifs, si célestes; tantôt 
fixés sur moi de manière à me faire remar- 
quer, si mes voisins avaient été plus réflé- 
chis! J'enfonçai mon chapeau sans la perdre 
de vue... Je l'entendais... « Notre sacrifice 
est fait! Que nous laissons de personnes 
chères ! Mais Dieu dans sa miséricorde 
nous appelle. Nous en avons la douce et 
ferme assurance! Nous ne les oublierons 
pas près de lui... Recevez nos tendres 
adieux pour elles, nos remerciements pour 
vous. Jésus-Christ, qui est mort pournous. 
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est notre force! Puissions-nous mourir en 
lui ! AdieUj puissions-nous tous nous revoir 
dans le ciel ! Adieu ! y> 

Il est impossible de rendre des signes 
aussi pieux, aussi vifs; une éloquence aussi 
touchante, qui faisait dire à mes voisins : 
<r Ah ! cette jeune, comme elle est contente ! 
comme elle lève les yeux au ciel ! comme 
elle prie! Mais à quoi cela lui sert-il? » 
Puis, par réflexion : « Ah ! les scélérats de 
calotins ! » Les derniers adieux donnés, elles 
descendent de la charrette. 

Je ne me sentais plus, tout à la fois dé- 
chiré, attendri, consolé. Combien je remer- 
ciai Dieu de n'avoir pas attendu ce mo- 
ment pour leur donner l'absolution ! encore 
plus quand elles montèrent à Téchafaud. 
Nous n'aurions pas pu nous unir à Dieu, 
et pour accorder et recevoir cette grande 
grâce, comme nous avions fait dans Tautre 
endroit et dans la circonstance la plus tran- 
quille qui se soit présentée dans la route. 
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Je quitte Tendroit où j'étais; je passe 
d'un autre côté pendant qu'on fait descen- 
dre les autres. Je me trouve en face de 
l'escalier en bois par lequel on montait à 
l'échafaud^ et sur lequel était appuyé un 
vieillard à cheveux blancs^ grande gras, 
l'air bonhomme. On le disait fermier géné- 
ral. Auprès de lui^ une dame très édifiante, 
que je ne connaissais pas ; ensuite la maré- 
chale de Noailles, vis-à-vis de moi^ en taf- 
fetas noir^ à cause du deuil du maréchal, 
qu'elle n'avait pas encore quitté. Elle était 
assise suf un bloc de bois ou de pierre qui 
s'était trouvé là, ses grands yeux fixés... 
Je n'avais point oublié de faire pour elle ce 
que j'avais fait pour tant d'autres, et en 
particulier pour le maréchal et la maré- 
chale de Mouchy. Tous les autres étaient 
rangés sur deux lignes, du côté regardant 
le faubourg Saint- Antoine. 

Je cherche ces dames; je ne puis aperce- 
voir que la mère, mais dans l'attitude d'une 
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dévotion simple, noble, résignée. Tout oc- 
cupée du sacrifice qu'elle allait offrir à 
Dieu, par les mérites du Sauveur, son di- 
vin Fils; les yeux fermés; plus d'inquiétude, 
en un mot, telle qu'elle était lorsqu'elle 
avait le bonheur d'approcher de la sainte 
table. Quelle impression j'en reçus ! Elle 
est ineffaçable. Je me la représente souvent 
dans cette attitude. Plaise à Dieu que j'en 
profite ! 

La maréchale de Noailles monta la troi- 
sième sur l'autel du sacrifice. Il fallut échan- 
I crer le haut de son habillement pour lui 

f découvrir le cou. J'étais impatient de m'en 

^ aller, et cependant je voulus boire le calice 

j. jusqu'à la lie et tenir ma parole, puisque 

Dieu me donnait la force de me posséder 
au milieu de tant de frissonnements. 

Six dames passèrent ensuite. Madame 

d'Ayen monta la dixième. Qu'elle me parut 

contente de mourir avant sa fille, et la fille 

^ de mourir après sa mèrel Montée, le maître 
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bourreau lui arracha son bonnet. Comme 
il tenait par une épingle qu'il n'avait |joint 
ôtée, les cheveux tirés avec force lui cau- 
sèrent une douleur qui se peignit dans ses 
traits. 

La mère disparaît! Quelle émotion 

j'éprouvai en voyant cette jeune dame tout 
en blanc, paraissant beaucoup plus jeune 
qu'elle n'était, semblable à un doux et petit 
agneau qu'on va égorger ! Je croyais assis- 
ter au martyre d'une de ces jeunes vierges 
ou saintes femmes, telles qu'elles sont re- 
présentées dans les tableaux des grands 
maîtres. 

Ce qui est arrivé à sa mère lui arrive 
aussi : même oubli de l'épingle, même 
douleur^ et aussitôt même calme! même 
mort!! Quel sang abondant, vermeil, sort 
de la tête, du col ! ! [ 

Que la voilà bien heureuse ! m'écriai-je 
intérieurement quand on jeta son corps 
dans cet épouvantable cercueil. 
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Puisse Dieu tout-puissant et tout misé- 
ricorëieux répandre sur leur famille toutes 
les bénédictions que je les prie de deman- 
der et que je demande pour la mienne^ et 
nous réunir tous avec celles qui nous ont 
devancés dans ce séjour où il n'y aura plus 
de révolution^ dans cette patrie qui aura, 
comme Ta dit saint Augustin : 

La Vérité pour Roi, 
La Charité pour Loi, 
Et rÉternité pour terme. 
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MADAME LA DUCHESSE DE DURAS 

NÉE NOAILLES 
' ADRESSÉE A M. GRELl^T 



"1 



LETTRE DE MADAME LA DUCHESSE DE DURAS, 
KÉE NOAILLES, A M. GRELET. 



Armez-vous de courafp . e' 
votre cceur s'atTermisse, voua 
qui espérez dans le Seigneur. 



Quel besoin n'avez-vous pas de profiter 
de ces respectables paroles dans la situa- 
tion pénible où la Providence vous aplacé? 
Nous avons déjà fait l'expérience de votre 
courage d'une manière indicible; vous le 
conserverez^ puisqu'il a pour base la loi de 
Dieu et que c'est en lui seul que vous met- 
tez votre appui. Père et mère de ces infor- 
tunés enfants, que deviendraient- ils si 
jamais vous les abandonniez? Mais, que 
dis-je? ils mériteront la continuation de vos 
tendres soins par leur docilité et leur par- 
faite soumission. J'aime à croire qu'ils hé- 
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riteront d'une portion des vertus de l'ange 
que nous pleurons. Cette admirable mère 
vous a ouvert ce cœur si pur; vous ferez 
passer dans celui de ses enfants tout ce 
qu'il valait^ tout ce qu'il sentait. Elle vous 
regardait comme leur frère et vous traitait 
de même; c'est en qualité de sa sœur^ dé- 
positaire d'une partie de sa confiance^ que 
je cause un moment avec vous^ n'étant pas 
sûre de pouvoir vous dire de vive voix tout 
ce que je pense. Si le Ciel me destine à 
vivre, ce serait un moment bien doux pour 
moi (qui n'en connais plus) que de me re- 
trouver avec vous et eux, nous entretenant 
de ce que j'ai perdu et nous excitant à 
profiter de leurs admirables exemples. Nous 
leur dirions : « Soyez chrétiens^ et vous se- 
rez fidèles à tous vos devoirs. Appliquez- 
vous aux sciences humaines, parce qu'elles 
vous rendront plus utiles à la société; mais 
avant^ et de préférence à toutes choses^ 
soyez bons. » 
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Je crois qu'il faut qu'ils sachent parfaite- 
ment calculer, etc. 

J'ai fait tous les genres de sacrifices ; 
j'oublie tout à fait la terre pour ne penser 
qu'au ciel. II faut finir. Je vous parle peut- 
être pour la dernière fois. J'ignore les des- 
seins de la Providence sur moi; quels qu'ils 
soientj je penserai sans cesse à ia recon- 
naissance que je vous dois, qui ne peut être 
égalée que par ma confiance. 
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MÉMORIAL EUROPÉEN 
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Près de l'ancien village de Picpus, au- 
jourd'hui renfermé dans le faubourg Saint- 
Antoine, sous les murs du jardin qui ap- 
partenait aux religieuses chanoinesses de 
Saint-Augustin, dans un coin de terre qui 
n'a pas trente pieds d'étendue, reposent 
treize cent quinze victimes immolées à la 
barrière du Trône, entre le 26 prairial et le 
9 thermidor de la seconde année de la Ré- 
publique. 

Des veuves, des orphelins, des mères 
restées sans consolations et sans appui, dé- 
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voraient leurs larmes en secret et n'osaient 
demander pour leurs morts le droit du 
tombeau. Dans ce temps -là, les larmes 
avaient cessé d'être innocentes, et le tom- 
beau d'être un asile. Les infortunés se con- 
tentaient de recommander ces dépouilles 
chéries à Celui dont Tœil est toujours ou- 
vert sur les vivants et sur les morts; mais 
ils ignoraient la main qui les avait ense- 
velies et jusqu'à la poussière sous laquelle 
elles avaient disparu. 

Cependant, une sœur aussi courageuse 
que tendre, madame Amélie-Zéphirine de 
Salm-Kirbourg, princesse de Hohenzol- 
lern, sœur de Frédéric, prince de Salm, 
avait trouvé dans l'excès de sa douleur la 
force que tant d'autres y avaient perdue. 
Elle avait, pour ainsi dire, épié les der- 
niers moments de son malheureux frère, le 
coup qui avait tranché ses jours, le char qui 
avait emporté ses restes, la terre qui les 
avait reçus ; elle avait acheté cette terre, 
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à peine refermée sur les victimes qui ve- 
naient d'y être englouties; elle l'avait fait 
enclore d'un mur; elle en avait écarté la 
profanation, en attendant qu'une douleur 
religieuse vînt un jour consacrer ces nou- 
velles catacombes. Ce vœu de la piété fra- 
ternelle a été entendu, il a été exaucé par 
deux sœurSj mesdames de La Fayette et 
de Montagu, dignes d'imiter un pareil 
exemple, car elles eussent été dignes de le 
donner. Toutes deux appartenaient à Tune 
de ces familles patriciennes demeurées in- 
tactes au milieu d'un siècle dépeuplé de 
vertus, comme l'obélisque au milieu du 
désert; toutes deux étaient filles, petites- 
filles, sœurs, parentes et alliées très pro- 
ches de plusieurs des victimes immolées à 
la barrière du Trône. L'une, moins pleine 
de jours que de bonnes œuvres, a péri l'an- 
née dernière, laissant dans le monde, où 
elle n'avait su être toute sa vie qu'épouse 
et mère, un vide difficile à remplir; l'autre. 
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dans une âme vouée à la tristesse^ dans une 
santé fatiguée, dans une fortune épuisée^ 
trouve encore aujourd'hui des consolations 
pour Pinfortune^ des soulagements pour la 
souffrance^ des secours pour la misère. Ces 
deux nobles et pieuses personnes ont com- 
mencé par acquérir une portion du terrain 
des religieuses^ et sur les débris de leurs 
cellules elles ont fait construire un modeste 
oratoire. L'innocence doit porter bonheur 
à la prière. Le signe auguste de notre ré- 
demption s'est élevé au-dessus de cette en- 
ceinte funèbre; un prêtre y a été envoyé 
par MM. les grands vicaires de Paris, un 
service annuel y a été fondé, et le sang d'un 
Dieu victime a été offert sur cet autel pour 
le repos de Tâme de tant d'honorables vic- 
times. 

C'était assez sans doute pour la dignité 
et la consolation de ces mêmes mânes chré- 
tiens ; mais ce n'était pas assez pour la ten- 
dre piété de leurs familles et de leurs amis : 
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la chapelle et le cimetière restaient toujours 
séparés l'un de l'autre par le jardin des re- 
ligieuses. Il ftit résolu de les réunir en ac- 
quérant ce terrain précieux, qui a plus de 
q^uatre arpents : une souscription fut ou- 
verte. Une circulaire fut rédigée par un 
homme brillant d'honneur et de talent (r)j 
quij depuis trente ans, s'est déclaré le dé- 
fenseur officieux des plus nobles et des plus 
touchantes infortunes; la générosité émue 
a répondu à cet appel de l'éloquente sensi- 
bilité, et les souscriptions se sont bientôt 
élevéesà la somme de quarantemille francs. 
A côté des noms les plus augustes et des 
noms les plus chers à la France, on ne 
peut sans attendrissement apercevoir les 
noms inconnus et les dons obscurs de plu- 
sieurs serviteurs fidèles qui ont apporté 
leur humble offrande aux pieds de leurs 
anciens maîtres et de l'autel nouveau. En- 

(i) M, Lallï-Tollenda], 
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fin, la totalité du terrain a été acquise^ et 
depuis deux ans et demi la même enceinte 
réunit le champ des victimes et Toratoire 
de la mort. La cendre des pères est deve- 
nue la propriété des enfants ; ces enfants la 
transmettront à leurs neveux. Ce monu- 
ment demeurera la triste réparation du 
passé et l'imposante leçon de l'avenir. 

C'est là que s'offre tous les jours le 
saint sacrifice pour toutes les victimes de 
la Révolution ; là que se célèbrent tous les 
ans^ pour celles déposées en ce lieu, deux 
services solennels^ l'un dans la semaine de 
Quasimodo et l'autre le jour correspon- 
dant au 9 thermidor; là que mardi der- 
nier, II de ce mois, on s'est rassemblé pour 
le pieux anniversaire. Après le service de 
la chapelle, qui n'a eu de remarquable que 
la douleur et le recueillement des assistants, 
ils se sont rendus processionnellement, sui- 
vant l'usage, dans le champ des Martyrs. 

Au milieu, s'élève un tertre ombragé de 
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cyprès et de peupliers^ dont les cimes éle- 
vées et flottantes désignent aux regards le 
vague de nos désirs et le point qui doit les 
fixer; une croix en forme de pyramide^ 
dont le pied foule toutes ces félicités éva- 
nouieSj semble^ en étendant ses bras, appe- 
ler à elle les pieux descendants des vic- 
times. Le chant du sépulcre a commencé, 
et les fidèles, à genoux, ont répété alter- 
nativement les strophes mélancoliques du 
psaume qui gémit et qui espère. 
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